揭秘：李密的《陳情表》竟是一篇救命的文章！
《陳情表》是一篇救命的文字，以其區(qū)區(qū)五百余字，不僅使李密擺脫了忠孝不能兩全的兩難困境，救他于危難之中，還意外地改變了他的命運(yùn)。
臣密言：
臣以險(xiǎn)釁，夙遭閔兇。生孩六月，慈父見(jiàn)背。行年四歲，舅奪母志。祖母劉，愍臣孤弱，躬親撫養(yǎng)。臣少多疾病，九歲不行;零丁孤苦，至於成立。既無(wú)叔伯，終鮮兄弟;門衰祚薄，晚有兒息。外無(wú)期功強(qiáng)近之親，內(nèi)無(wú)應(yīng)門五尺之童;煢煢孑立，形影相吊。而劉夙嬰疾病，常在床蓐;臣侍湯藥，未嘗廢離。
逮奉圣朝，沐浴清化。前太守臣逵，察臣孝廉;後刺史臣榮，舉臣秀才;臣以供養(yǎng)無(wú)主，辭不赴命。詔書(shū)特下，拜臣郎中;尋蒙國(guó)恩，除臣洗馬。猥以微賤，當(dāng)侍?hào)|宮，非臣隕首所能上報(bào)。臣具以表聞，辭不就職。詔書(shū)切峻，責(zé)臣逋慢?？たh逼迫，催臣上道;州司臨門，急於星火。臣欲奉詔奔馳，則以劉病日篤;欲茍順?biāo)角?，則告訴不許;臣之進(jìn)退，實(shí)為狼狽。
伏惟圣朝以孝治天下，凡在故老，猶蒙矜育;況臣孤苦，特為尤甚。且臣少事偽朝，歷職郎署，本圖宦達(dá)，不矜名節(jié)。今臣亡國(guó)賤俘，至微至陋，過(guò)蒙拔擢，寵命優(yōu)渥;豈敢盤桓，有所希冀？但以劉日薄西山，氣息奄奄，人命危淺，朝不慮夕。臣無(wú)祖母，無(wú)以至今日;祖母無(wú)臣，無(wú)以終馀年。母孫二人，更相為命;是以區(qū)區(qū)，不能廢遠(yuǎn)。臣密今年四十有四，祖母劉今年九十有六，是臣盡節(jié)於陛下之日長(zhǎng)，報(bào)養(yǎng)劉之日短也。烏鳥(niǎo)私情，愿乞終養(yǎng)！
臣之辛苦，非獨(dú)蜀之人士及二州牧伯所見(jiàn)明知，皇天后土，實(shí)所共鑒。愿陛下矜愍愚誠(chéng)，聽(tīng)臣微志;庶劉僥幸，卒保馀年。臣生當(dāng)隕首，死當(dāng)結(jié)草。臣不勝犬馬怖懼之情，謹(jǐn)拜表以聞。
上面這篇文字，是漢末三國(guó)與西晉易代之際，一個(gè)蜀漢舊臣名叫李密的人寫(xiě)的，而且是寫(xiě)給當(dāng)朝皇帝西晉武帝的。魏晉時(shí)期，臣子向皇帝陳述事情，被稱為上表，劉勰的《文心雕龍》有“表以陳請(qǐng)”的說(shuō)法，就是這個(gè)意思。李密上表的目的，是為了向晉武帝陳述他不能應(yīng)詔，進(jìn)京赴任的理由。他既要達(dá)到自己的目的，又不能觸怒統(tǒng)治者，引起統(tǒng)治者的猜疑和忌恨，所以，他采取了以情動(dòng)人的敘述策略，盡量渲染他與祖母劉氏相依為命的感情，也直接表達(dá)了他對(duì)新君的效忠之情。后人有好事者，遂稱之為《陳情表》。
李密，又名虔，字令伯，犍為武陽(yáng)人，也就是今天的四川省眉山市彭山縣。他生于公元224年(魏文帝黃初五年)，卒于公元287年(晉武帝太康八年)，終年63歲?！稌x書(shū)》中有他的傳，被列為“孝友第一”，算是當(dāng)年的道德模范，十佳青年。如今在他的出生地，彭山縣保勝鄉(xiāng)龍安村，石崖上還刻著一個(gè)遒勁的“孝”字，據(jù)說(shuō)，這是全國(guó)最大的孝字，有“中華第一孝”之稱。山上的龍門寺內(nèi)，則供著李密的牌位。
李密所處的時(shí)代，是個(gè)亂世。公元263年，那一年他39歲，魏國(guó)發(fā)兵入川，把蜀國(guó)滅了。次年，司馬炎廢了魏元帝曹奐，自己做了皇帝，就是晉武帝。這個(gè)晉武帝，在歷史上非常有名，出名的原因，主要是他在政治上的昏聵和生活上的荒淫。西晉王朝的短命，和他的所作所為是有很大關(guān)系的。但史書(shū)上說(shuō)他“寬惠仁厚，沈深有度量”，這固然有拍皇帝馬屁之嫌，但也不排除其性格當(dāng)中真有一點(diǎn)寬厚的品性。史書(shū)上還具體描繪過(guò)他的形象，長(zhǎng)得也是“發(fā)委地，手過(guò)膝”，與民間對(duì)劉備的描述好有一比，這似乎成為二人性格上或有相近之處的一個(gè)證據(jù)。但劉備既不荒淫，也不昏聵。不過(guò)，晉武帝處在三國(guó)亂世的尾聲，作為一國(guó)之君，把“穩(wěn)定壓倒一切”當(dāng)作國(guó)策，也在常理之中。所以，雖然他逼迫魏元帝曹奐禪讓了帝位，有他殘酷的一面，但對(duì)于曹奐本人，以及蜀、吳的劉禪和孫皓，在生活待遇上也還能做到優(yōu)厚有加。劉禪能夠“樂(lè)不思蜀”，就從一個(gè)側(cè)面反映了他的日子過(guò)得還不錯(cuò)，甚至忘了亡國(guó)之痛?？傊谧隽嘶实鄣牡诙?，就向一個(gè)蜀漢舊臣發(fā)出盛情邀請(qǐng)，這里面固然有籠絡(luò)人心，裝點(diǎn)門面，穩(wěn)定局勢(shì)的現(xiàn)實(shí)政治考量，卻也不排除他對(duì)李密才德的欣賞。
無(wú)奈，李密并不領(lǐng)情。李密這個(gè)人，其實(shí)很不簡(jiǎn)單。他的祖父李光，在蜀國(guó)曾做過(guò)朱提太守，是蜀國(guó)的老臣;他的老師譙周，著名的儒學(xué)大師和史學(xué)家，博學(xué)廣識(shí)，曾是蜀國(guó)的一塊招牌，經(jīng)諸葛亮舉薦，一直做到光祿大夫。魏將鄧艾率軍直取蜀國(guó)，他曾上疏勸劉禪降魏，后以主降有功，被魏封為陽(yáng)城亭侯。譙周的學(xué)生，除了李密，還有撰寫(xiě)《三國(guó)志》的陳壽。譙周有“蜀中孔子”之譽(yù)，他的門人則把李密比作七十二賢人里的子游和子夏。這二位在孔子的學(xué)生中都是以文學(xué)著稱的，我們據(jù)此猜想，李密在這方面也有不俗的表現(xiàn)。據(jù)史書(shū)記載，他博覽五經(jīng)，尤長(zhǎng)于《春秋左氏傳》。而且，他少年得志，出名很早，年輕時(shí)做過(guò)蜀國(guó)的尚書(shū)郎，就是為尚書(shū)掌管文書(shū)章奏的官，屬于現(xiàn)在的“大秘”。后來(lái)做到大將軍主簿和太子洗馬這樣的官職，都是管理文書(shū)典籍，為領(lǐng)導(dǎo)辦理事務(wù)。他的同學(xué)陳壽對(duì)他的評(píng)價(jià)是“機(jī)警辯捷”四個(gè)字，可見(jiàn)他不僅聰明，而且能言善辯。據(jù)說(shuō)，他曾經(jīng)出使東吳，他的辯才給東吳君臣留下了深刻印象，很像是孔明再世。
實(shí)際上，這個(gè)人的德行和才干，早在鄧艾將軍平蜀之初，就已被曹魏政權(quán)注意到了，所以才有“聞其名，請(qǐng)為主簿”的說(shuō)法。不過(guò)，李密并不接受。后來(lái)他在《陳情表》中也曾提到，“前太守臣逵，察臣孝廉，后刺史臣榮，舉臣秀才，臣以供養(yǎng)無(wú)主，辭不赴命”，都被他婉言謝絕了。公元267年(泰始三年)春，晉武帝直接下令，要他到京城洛陽(yáng)來(lái)做官，郡、縣兩級(jí)都催他趕快上路。這時(shí)，他才真正陷入了絕境。一方面，君命不可違，何況他還是個(gè)“亡國(guó)賤俘”，其身份地位是如此“至微至陋”，能得到新君的恩寵，已經(jīng)是天上掉餡餅了，又怎敢對(duì)皇帝說(shuō)“不”呢？他或許聽(tīng)說(shuō)過(guò)華佗的故事，這位當(dāng)代名醫(yī)，厭倦了曹操的專寵，借口妻子有病，跑回家中。曹操“累書(shū)呼，又敕郡縣發(fā)遣。佗恃能厭食事，猶不上道”。他的這種態(tài)度終于把曹操激怒了，派人前去調(diào)查，如果他的妻子確實(shí)有病，就賜給小豆四十斛，并寬限他的假期，如果其妻沒(méi)有生病，就把他關(guān)押起來(lái)。后來(lái)，雖有荀彧為他說(shuō)情，曹操還是把他殺了。事實(shí)上，任何專制統(tǒng)治者都不能允許別人違背他的意志，做臣子的，永遠(yuǎn)只有服從，沒(méi)有別的選擇。但另一方面，李密或許確實(shí)尚未做好去新朝為官的準(zhǔn)備，或者他真有難言之隱，老奶奶需要他的照顧?？傊x擇了向皇帝陳述自己的隱情，誠(chéng)惶誠(chéng)恐地寫(xiě)了這個(gè)“表”，在他，怕也是不得已而為之。
李密的這個(gè)《陳情表》是寫(xiě)給晉武帝司馬炎的。這是一個(gè)特殊的讀者，一個(gè)掌握著生殺大權(quán)的讀者，他的閱讀感受，將直接關(guān)系到作者的身家性命。所以，下筆之前，作者不能不對(duì)寫(xiě)什么和怎么寫(xiě)認(rèn)真地思索一番。關(guān)于“表”的寫(xiě)作，歷來(lái)是有說(shuō)法的，吳訥的《文章辨體序說(shuō)》講到“表”，他引別人的說(shuō)法，認(rèn)為：“表中眼目，全在破題，要見(jiàn)盡題意，又忌太露。貼題目處，須字字精確。且如進(jìn)實(shí)錄，不可移于日錄。若泛濫不切，可以移用，便不為工矣。大抵表文以簡(jiǎn)潔精致為先，用事忌深僻，造語(yǔ)忌纖巧，鋪敘忌繁冗。”
李密寫(xiě)《陳情表》，破題就破得很巧妙。他上來(lái)就說(shuō)，“臣以險(xiǎn)釁，夙遭閔兇”，敘述自己自幼年所遭遇的不幸，生下來(lái)只有六個(gè)月，尚在襁褓之中，父親就去世了;四歲時(shí)，舅舅又強(qiáng)迫母親改嫁他人。只有祖母劉氏，看他孤苦伶仃，承擔(dān)起撫養(yǎng)他的重?fù)?dān)。他從小多病，九歲時(shí)還不能行走。而家族的情況也不樂(lè)觀，既沒(méi)有叔伯，也沒(méi)有兄弟;由于福分淺薄，很晚才有兒子。外面沒(méi)有可以依靠的近親，家中也沒(méi)有可以照應(yīng)門戶的童仆，孤零零地立身于人世，只有自己的影子可以相伴相隨。這時(shí)，祖母早已疾病纏身，臥床不起，他每天要為祖母侍奉湯藥，一刻也不能離開(kāi)。
然而，如今的圣朝，政治清明，教化盛行，前有太守逵，察舉他為孝廉，后有刺史榮，推薦他為秀才。他都以祖母無(wú)人供養(yǎng)為理由，婉言謝絕了，沒(méi)有應(yīng)命前往。這一次，陛下特意下達(dá)了詔書(shū)，任命他為郎中;不久，又承蒙國(guó)家的恩典，授予他太子洗馬的職位。像他這樣一個(gè)地位微賤的人，擔(dān)當(dāng)侍奉太子的官職，真不是他肝腦涂地所能報(bào)答的。他曾將自己的想法寫(xiě)成表章，向上面陳述過(guò)，表示辭謝這個(gè)職位。但現(xiàn)在詔書(shū)又下來(lái)了，言辭比前一次還要急切和嚴(yán)厲，甚至責(zé)備他故意拖延回避?？たh兩級(jí)官府都要他趕快動(dòng)身，州官也登門催促，像星火一樣急迫。他雖然很想立刻奉詔前行，但是祖母的病情卻一天比一天嚴(yán)重;想暫時(shí)遷就自己的私情，又得不到長(zhǎng)官的理解和允許。他的處境真是進(jìn)退兩難，十分狼狽。他說(shuō)，如今的圣朝標(biāo)榜以孝道治理天下，只要是老人，都受到了國(guó)家的憐憫和撫養(yǎng)，何況他的孤苦無(wú)依，更是不同尋常。再說(shuō)，他年輕的時(shí)候曾在偽朝任職，已經(jīng)做到尚書(shū)郎的職位，一心想著仕途通達(dá)，并不在乎什么名節(jié)。
如今，他已是亡國(guó)賤俘，極其渺小和鄙陋，卻意外地得到破格提拔和優(yōu)厚的恩澤，又怎敢徘徊觀望，再有非分之想呢？只是因?yàn)?，祖母已?jīng)到了風(fēng)燭殘年，氣息奄奄，生命垂危，朝不保夕的地步。沒(méi)有祖母，他活不到今日;祖母沒(méi)有他，也無(wú)法度過(guò)剩下的歲月。祖孫二人，相依為命，而他的一點(diǎn)心愿，就是不能為了遠(yuǎn)行求官而放棄對(duì)祖母的侍奉。他今年四十四歲，祖母今年九十六歲，這樣看來(lái)，他為皇帝盡忠的日子還很長(zhǎng)呢，而報(bào)答祖母的日子卻不多了。他表示，自己是懷著烏鴉反哺的心情，乞求皇帝允許他為祖母養(yǎng)老送終。最后他說(shuō)，他的苦衷不僅蜀地人士和二州長(zhǎng)官都很了解，就是天地神明也都可以見(jiàn)證。希望皇帝陛下憐憫他的誠(chéng)心，遂了他的這一點(diǎn)點(diǎn)愿望，或許祖母還可以僥幸地平安壽終，那樣的話，他活著就要為陛下盡忠，死后變鬼，也要結(jié)草報(bào)答陛下的恩德。他說(shuō)他懷著一種像犬馬在主人面前一樣的恐懼之情，恭敬地上表奏聞陛下。
這是一篇救命的文字，以其區(qū)區(qū)五百余字，不僅使李密擺脫了忠孝不能兩全的兩難困境，救他于危難之中，還意外地改變了他的命運(yùn)?？磥?lái)，李密的這一腔苦水，還真的發(fā)揮了作用。據(jù)說(shuō)，晉武帝看了他所上的表文，也頗受感動(dòng)，說(shuō)：“士之有名，不虛然哉！”他是真的相信了李密的孝心，還是想在世人面前表現(xiàn)出一點(diǎn)統(tǒng)治者的仁慈？我們不得而知，也許是二者皆有吧。但從他所面臨的形勢(shì)來(lái)看，確實(shí)要求他少殺人，甚至不殺人。漢末大亂，天下?tīng)?zhēng)雄，殺了百余年，尸橫遍野，血流成河，世道人心，都不希望再開(kāi)殺戒，荼毒生靈。就晉武帝的性情而言，他也不同于曹操或者明成祖。曹操對(duì)華佗，還不是說(shuō)殺就殺了，絲毫也不猶豫。他殺孔融，也因?yàn)榭兹谡f(shuō)話不中聽(tīng)?？兹诒粴⒑?，尸體被拋棄在街市上，竟無(wú)人敢為他收葬。老朋友脂習(xí)冒死前去收尸，被曹操逮捕，也幾乎被殺。還可以舉出明成祖和方孝孺的例子，方孝孺是建文帝的心腹謀臣之一，明成祖朱棣“篡位”之后，方孝孺被俘，朱棣為了讓普天之下的讀書(shū)人及老百姓都能承認(rèn)其“合法性”，想著要借助方孝孺的名聲，請(qǐng)他為自己起草一份“告全國(guó)人民書(shū)”。哪知，方孝孺堅(jiān)決不干，就是滅十族也不干。于是，惱羞成怒的朱棣果然滅了他的十族。朱棣的謀士姚廣孝懇請(qǐng)不要?dú)⒘朔叫⑷妫f(shuō)殺了方孝孺，天下的“讀書(shū)種子”就絕了。朱棣不聽(tīng)，堅(jiān)決殺之。無(wú)論如何，李密沒(méi)有被晉武帝殺掉，不僅沒(méi)殺，也沒(méi)以其他方式治他的罪。為了表彰他的“誠(chéng)懇”，甚至同意了他先盡孝再盡忠的請(qǐng)求，還賜他奴婢二人，并請(qǐng)郡、縣，即當(dāng)?shù)毓俑?，供給他贍養(yǎng)祖母的費(fèi)用，直到他的祖母去世。
在這里，晉武帝用的是贖買政策，以此方式，換取李密的政治表態(tài)?！皞纬币辉~，使李密于不動(dòng)聲色之間，不留痕跡地完成了自己的立場(chǎng)轉(zhuǎn)換，從此告別了蜀漢小朝廷，歸順了司馬氏。這是李密的聰明之處，也是晉武帝用殺人的辦法求之不得的。李密最終還是到朝中做了官的，祖母去世以后，服喪完畢，他就以太子洗馬的身份到了洛陽(yáng)，以后又出任溫縣縣令，再遷漢中太守，但他并不感到稱心如意，經(jīng)常發(fā)牢騷，有一次，還在詩(shī)中發(fā)泄自己的不滿，怨天尤人，終于還是被人(據(jù)說(shuō)是著名文人張華)打了小報(bào)告，總之，不久就被晉武帝罷免了官職，回到家鄉(xiāng)養(yǎng)老去了。但也有人說(shuō)他為人“中正，性方直，不曲意勢(shì)位”，一年后，李密死在家中，終年63歲。
歷史上，李密之前，或李密之后，因?yàn)槲恼禄蜓哉劦米锝y(tǒng)治者而慘遭殺害的文人，多了去了，李密竟能幸免于難，也算是個(gè)奇跡。他應(yīng)該慶幸，他遇到的不是曹操或明成祖，而是晉武帝。但從他自身這方面說(shuō)，文章寫(xiě)得漂亮，也的確幫了他很大的忙。李密寫(xiě)過(guò)很多東西，都沒(méi)能保存下來(lái)，流傳至今的只有這篇《陳情表》和一首《賜錢東堂詔令賦詩(shī)》。但僅就這一篇文章所透露出來(lái)的信息，我們就應(yīng)該對(duì)他的政治智慧和寫(xiě)作才能刮目相看。他是研究《春秋左氏傳》的專家，我們猜測(cè)，他對(duì)春秋筆法不僅不陌生，恐怕早已心領(lǐng)神會(huì)，得其真?zhèn)髁恕６蓬A(yù)作《春秋序》，概括《春秋》的特點(diǎn)，認(rèn)為是：“文見(jiàn)于此，起義在彼?！焙髞?lái)的劉熙載，發(fā)揮他的看法，指出：“左氏窺此秘，故其文虛實(shí)互藏，兩在不測(cè)?！币馑级际窍敫嬖V我們，所謂春秋筆法，就是把微言大義藏在委婉的敘事之中。
什么叫好文章？好文章就是寫(xiě)得委婉曲折，真真假假，虛虛實(shí)實(shí)，有話不直說(shuō)，繞彎子，明修棧道，暗渡陳倉(cāng)，隔山打老牛，敲山震虎，古典美學(xué)中的“含蓄”是也。平常人們也說(shuō)，人貴直，文貴曲，文似看山不喜平，等等，都是對(duì)這種審美的認(rèn)同。李密的這篇文章，在這方面確實(shí)非常突出。有時(shí)我會(huì)想，為什么我們會(huì)產(chǎn)生這樣的審美感受呢？它和我們這個(gè)民族受虐的歷史，以及文人士子與統(tǒng)治者之間相互依存，又相互猜忌的微妙關(guān)系，是不是有些內(nèi)在的聯(lián)系呢？對(duì)于這些問(wèn)題，我們?cè)趯徝乐啵瑧?yīng)該再多一點(diǎn)思考。很有可能的是，在我們的審美習(xí)慣中，已經(jīng)積淀了無(wú)數(shù)人的血和淚，所謂百煉鋼化為繞指柔，這是文人士子歷史性的悲劇。指出這一點(diǎn)，也許很殘酷，但這是事實(shí)，誰(shuí)也逃避不了。至少李密的“曲筆”，就是迫于某種情勢(shì)，而不得不拋灑的“一把辛酸淚”。如果他也像李后主那樣，直抒胸臆，“故國(guó)不堪回首月明中”，恐怕早就被晉武帝殺害了。李密不是不想做官，但他不想馬上做官，他在精神上、心理上，都還沒(méi)有準(zhǔn)備好。為了達(dá)到拖延時(shí)間的目的，又不至于引起新主人的怨恨，乃至性命不保，他在《陳情表》中只能采取這種自輕自賤的敘事策略，貶低自己，抬高他人，既要陳訴一些真情，也要說(shuō)一些假話，而說(shuō)假話的目的，正是為了讓那位特殊的讀者，相信自己的真情，真可謂用心良苦。
李密的高明之處，就在于能把真情和假話天衣無(wú)縫地結(jié)合在一起?！蛾惽楸怼分?，至少有兩類話是假話，一類是所謂“逮奉圣朝，沐浴清化”，以及“伏惟圣朝以孝治天下，凡在故老，猶蒙矜育”，這么說(shuō)，無(wú)非是要引出下面的“況臣孤苦，特為尤甚”，從而給晉武帝出個(gè)難題。還有一類就是貶損自己，先說(shuō)自己本來(lái)就是個(gè)官迷，“本圖宦達(dá)，不矜名節(jié)”;再罵自己“亡國(guó)賤俘，至微至陋”，其實(shí)是“故作此語(yǔ)”，目的就在于迷惑和麻痹晉武帝，是向統(tǒng)治者“示弱”的一種表白。但他始終沒(méi)有放棄儒家所堅(jiān)守的道德制高點(diǎn)，即文中反復(fù)強(qiáng)調(diào)的那個(gè)“孝”字。孝是他立身之本，更是儒家道統(tǒng)的核心價(jià)值觀之一，儒家介入政治權(quán)力的唯一手段，就是利用道統(tǒng)來(lái)約束皇權(quán)，而皇權(quán)也常常利用儒家的道統(tǒng)來(lái)維護(hù)其統(tǒng)治。李密在此以“孝”為立論的基礎(chǔ)，因?yàn)橛惺聦?shí)做依據(jù)，無(wú)論他怎樣表白，都不會(huì)過(guò)分，而只能使他身價(jià)倍增。
《古文觀止》的選注者便注意到了這一點(diǎn)，把它的特點(diǎn)歸結(jié)為“至性之言，自爾悲惻動(dòng)人”。宋代大詞人李清照的父親李格非，也曾指出它的好處，就在于“沛然從肺腑中流出，殊不見(jiàn)斧鑿痕。”事實(shí)上，古人在把“委婉曲折”作為審美標(biāo)準(zhǔn)而加以肯定的同時(shí)，還有一個(gè)條件，就是不能刻意，不能矯情。李密在《陳情表》中“用了曲筆”，卻并不顯得刻意為之，恰恰因?yàn)樗v的是自己和祖母的真情故事?！皻v敘情事，俱從天真寫(xiě)出，無(wú)一字虛言偽飾”(《古文觀止》注)，“反復(fù)諄篤，出于真誠(chéng)。至今讀之，猶足使人感動(dòng)！”(《文章正宗》卷十)這些都是他們對(duì)李密這篇文章的價(jià)值判斷，也是李密這篇文章的寫(xiě)作特點(diǎn)。古代文學(xué)中，李密的《陳情表》和諸葛亮的《出師表》常被人拿來(lái)并舉，曾經(jīng)有過(guò)這樣一種說(shuō)法：讀《出師表》不哭，其人必不忠;讀《陳情表》不哭，其人必不孝。這么說(shuō)，現(xiàn)在的人可能不信，因?yàn)楹臀覀兊慕?jīng)驗(yàn)對(duì)不上號(hào)，產(chǎn)生不了共鳴。但古代中國(guó)是個(gè)宗法社會(huì)，百事孝為先，情況就大不一樣了。是不是真有立竿見(jiàn)影之功，能當(dāng)場(chǎng)斷其忠孝，我不敢說(shuō)，但至少會(huì)有一點(diǎn)惺惺相惜的感動(dòng)吧。它的第一讀者晉武帝司馬炎就被感動(dòng)了，作為皇帝，他需要籠絡(luò)人心，做一種政治清明的姿態(tài);但作為人，如果他還沒(méi)有喪盡天良，沒(méi)有完全泯滅人性的話，他的心也許是會(huì)動(dòng)一動(dòng)的。何況，李密并沒(méi)有把話說(shuō)絕，他只是調(diào)整了盡忠與盡孝的順序，“是臣盡節(jié)于陛下之日長(zhǎng)，報(bào)養(yǎng)劉之日短也”，也給足了皇帝老兒面子。
說(shuō)它是“一把辛酸淚”也罷，說(shuō)它是李密與晉武帝的雙簧政治秀也罷，都只是就文章的內(nèi)容而言;就文法而言，《陳情表》也堪稱名篇，是一篇錦繡文章?！豆盼尼屃x》的選注者余誠(chéng)在對(duì)它的總評(píng)中曾指出：“屢次說(shuō)來(lái)，無(wú)一語(yǔ)不委婉動(dòng)人，固是至性至情之文。而通體局勢(shì)渾成，步驟安雅，更極盡結(jié)構(gòu)之妙。讀者須細(xì)玩其詞旨，及其轉(zhuǎn)落承接，方不辜負(fù)作者苦心，而得此文之益?！边@也是我們的目的之一，我們細(xì)玩這篇文章，至少可以體會(huì)到三點(diǎn)好處：
其一，結(jié)構(gòu)之妙，渾然天成。作者從自家身世寫(xiě)起，先總后分，開(kāi)篇以“臣以險(xiǎn)釁，夙遭閔兇”八個(gè)字總括其悲慘的命運(yùn)，接著便詳細(xì)鋪述了自己尚在襁褓之中，所遭遇的父親亡故、母親改嫁的變故，以及靠著祖母撫養(yǎng)長(zhǎng)大，而今祖母病臥在床，指望他來(lái)侍奉的尷尬處境。隨后敘寫(xiě)朝廷多次征召，而祖母病情愈重，不可稍離的情形，訴說(shuō)報(bào)國(guó)恩與盡孝心無(wú)法兼顧，進(jìn)退兩難的苦衷。接下來(lái)歌頌朝廷所標(biāo)榜的“孝”道，進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)祖孫二人相依為命的現(xiàn)實(shí)情況，提出自己必須先盡孝的理由，并且特別申明，自己絕無(wú)自夸清高，別有希冀的想法，從而提出了“愿乞終養(yǎng)”的請(qǐng)求，表達(dá)了“先盡孝，再盡忠”的意愿。這種文章結(jié)構(gòu)方式，可以說(shuō)是層層鋪墊，逐漸滲透，針線綿密，曲盡其意，起承轉(zhuǎn)合，敘事嚴(yán)謹(jǐn)，所謂委婉曲折，不過(guò)如此。當(dāng)然，文章如何寫(xiě)法，還是得根據(jù)讀者對(duì)象以及文章所要表達(dá)的內(nèi)容而定。李密的文章是寫(xiě)給晉武帝的，說(shuō)的又是這樣一件為難之事，他選擇“曲折斡旋”的方式是可以理解的，也是令人同情的，而更加難能可貴的，是他寫(xiě)作技巧的嫻熟，真正做到了“殊不見(jiàn)斧鑿痕”。
其二，在語(yǔ)言方面，《陳情表》最突出的特點(diǎn)是駢散結(jié)合。駢是駢文，散是散文，也就是非韻文;而駢文又稱四六文，是韻文的一種，講究押韻，講究對(duì)偶，柳宗原曾有“駢四儷六，錦心繡口”的說(shuō)法，可見(jiàn)駢文是一種很漂亮的文體。西漢末年的文風(fēng)，已漸漸有了駢體的格局，到了魏晉，時(shí)人的文章則多半以似駢似散的形式出現(xiàn)。李密也未能免俗，他的《陳情表》就用了很多四字駢句和對(duì)偶句。四字駢句的特點(diǎn)是語(yǔ)勢(shì)連貫、簡(jiǎn)潔凝練，其勢(shì)如行云流水，緊湊而不拖沓，可以排比、渲染出緊張的氣氛，也能形象、生動(dòng)地直陳其事，或者準(zhǔn)確、逼真地描摹其形象，可以收事半功倍之效果。而對(duì)仗工整的對(duì)偶句如果運(yùn)用得當(dāng)，語(yǔ)氣則顯得鏗鏘有力，語(yǔ)意簡(jiǎn)潔凝練，讀起來(lái)朗朗上口，使文章更有感染力，也更具說(shuō)服力。比如“外無(wú)期功強(qiáng)近之親，內(nèi)無(wú)應(yīng)門五尺之僮”，“臣無(wú)祖母，無(wú)以至今日，祖母無(wú)臣，無(wú)以終余年”等，都是非常好的對(duì)偶句，有人說(shuō)是“語(yǔ)語(yǔ)痛心，讀之使人酸鼻”。
這些駢體句式的使用，結(jié)合了或長(zhǎng)或短的散文句式，便使得文章有了一種音樂(lè)般的美感，鏗鏘有力，濃郁抒情。人們稱贊魏晉人的文章，稱其為“安雅和平，清談娓娓，不矜不躁，態(tài)度自然，使得聽(tīng)的人可以肅然改容，穆然深思”。當(dāng)然，今天的讀者學(xué)習(xí)寫(xiě)文章，不必按照駢體或古代散文的要求去做，但古人對(duì)待語(yǔ)言的態(tài)度，卻是值得我們學(xué)習(xí)和借鑒的。
其三，情理兼?zhèn)?，理出于情，發(fā)乎情，止乎理，是這篇文章的又一個(gè)特點(diǎn)。情是這篇文章的主旨，《文心雕龍·章表》有“章以謝恩，奏以按劾，表以陳請(qǐng)，議以執(zhí)異”之說(shuō)，可見(jiàn)，表，作為一種文體，其功能主要是用來(lái)陳述情事的。所以，《古文觀止》的選注者稱贊它“歷敘情事，俱從天真寫(xiě)出”，但他不是為言情而言情，他要通過(guò)言情說(shuō)出不能出仕做官的大道理。李密所面對(duì)的是一個(gè)難題，一個(gè)天大的難題，鬧不好是要掉腦袋的。他選擇以情感人，讓讀者同情自己，把道理寓于情感之中，言情即說(shuō)理。
所以，他寫(xiě)《陳情表》，非得動(dòng)腦筋把道理講清楚不可。他在陳述其不能出仕的理由時(shí)，先從“伏惟圣朝以孝治天下，凡在故老，猶蒙矜育”入手，然后折入本意，“況臣孤苦，特為尤其”，也就更有力量。接著他又稱自己是個(gè)“本圖宦達(dá)，不矜名節(jié)”的人，“今臣亡國(guó)賤俘，至微至陋，過(guò)蒙拔擢，寵命優(yōu)渥，豈敢盤桓，有所希冀”。寫(xiě)到這里，文章又一轉(zhuǎn)，強(qiáng)調(diào)“但以劉日薄西山，氣息奄奄，人命危淺，朝不慮夕。臣無(wú)祖母，無(wú)以至今日，祖母無(wú)臣，無(wú)以終年余，母孫二人，更相為命，是以區(qū)區(qū)不能廢遠(yuǎn)”。這樣就使道理講得更加周全了，也充分展露了自己的矛盾心情;既消除了對(duì)方的懷疑，也把自己的意愿表達(dá)得更加鮮明。文章將訴情之語(yǔ)與說(shuō)理之言融為一體，產(chǎn)生了強(qiáng)烈的感染力與說(shuō)服力。這一點(diǎn)特別值得我們重視，今天，我們作說(shuō)理的文章，常常是從理到理，一篇道理講到頭，有時(shí)就會(huì)顯得空洞而生硬，《陳情表》為我們提供了一個(gè)范例，它提醒我們，有時(shí)候，陳情就是說(shuō)理。(作者：解璽璋)
