宋慶齡最鐘愛的幼弟宋子安：他最了解我！

宋家兄弟姐妹六人，宋慶齡排行第二。排行第六的弟弟宋子安生于1906 年，比宋慶齡小13 歲。

1913年8月，孫中山領(lǐng)導(dǎo)的“二次革命”失敗。為了躲避袁世凱的迫害，也為了繼續(xù)幫助孫中山的革命，宋耀如偕全家流亡到日本。7 歲的宋子安也與父母同行。

1915 年，也就是二姐宋慶齡嫁給孫中山的那一年，宋耀如全家回到上海。幼年時宋子安一直由母親倪太夫人照管。但此時，宋耀如的身體已大不如前，腎病一天天加重，倪太夫人也分身乏術(shù)。1917 年8 月宋子文、宋美齡自美國留學(xué)歸來，倪太夫人就把宋子良、宋子安暫時委托給宋美齡照管。1918 年5 月宋耀如在上海病逝。

子安繞道德國探望流亡在外的二姐，結(jié)伴旅游

宋子安性情溫順、勤學(xué)苦讀，中學(xué)未畢業(yè)就考入上海的圣約翰大學(xué)。1926 年，宋子安自圣約翰大學(xué)畢業(yè)，隨即考入美國著名的哈佛大學(xué)，攻讀經(jīng)濟學(xué)碩士。

1926年4月16日， 宋慶齡在給美國的同學(xué)阿莉的信中寫道：“宋子安，我們的小弟弟，將于今秋進哈佛大學(xué)。他將于八月赴美。起先我計劃與他同去，但后來我決定最好還是等一等，因為今年在國內(nèi)有許多事要做?！?/p>

1926年秋離開中國的時候，宋子安看到的是這樣一番景象：宋氏家族內(nèi)部相互關(guān)懷、扶持，國民黨空前團結(jié)、士氣高漲，全國革命潮流澎湃，形勢一派大好。

宋子安在哈佛過得是稱心如意的。在研究生里他是最年輕的一位，而且他待人溫和有禮，是個中規(guī)中矩的好學(xué)生。同時他又受到師生的格外關(guān)照，因為他的哥哥宋子文是1915 年畢業(yè)的哈佛大學(xué)的經(jīng)濟學(xué)碩士（1917 年哥倫比亞大學(xué)經(jīng)濟學(xué)博士），回國后就任中央銀行行長和財政部長，自然是為母校增光的典范。

隨著北伐的推進，國民政府按既定計劃北遷。1926 年底，宋慶齡、宋子文、孔祥熙等作為先遣人員離開廣州北上，調(diào)查和部署遷都事宜。1927 年1 月，國民政府明令以武漢為首都，開始在武漢正式辦公。宋慶齡、宋子文等均為中央黨政聯(lián)席會議成員。倪太夫人和宋藹齡、宋美齡結(jié)伴從上海來到漢口，看望宋慶齡和宋子文，一家人其樂融融。3 月，孔祥熙就任國民政府實業(yè)部長，更是錦上添花。

1927年4月12日， 蔣介石在上海突然實施“清黨”，屠殺共產(chǎn)黨人和工農(nóng)群眾。隨即在南京另立政府，形成寧漢對峙。蔣介石的這一舉動，迫使在政局中占有重要地位的宋氏家族作出反應(yīng)。宋藹齡、孔祥熙、宋美齡迅速選擇了站在蔣介石一邊，宋子文在家族內(nèi)外的強大壓力下，經(jīng)過痛苦的掙扎最終也站到了蔣介石一邊?？紫槲?、宋美齡、宋子文、宋藹齡先后來到武漢爭取宋慶齡，倪太夫人也特意來信勸說宋慶齡回歸“家庭”。但執(zhí)拗的宋慶齡絕不妥協(xié)。

較少涉足政治的子安關(guān)注家族團結(jié)，促成大哥宋子文1963年訪臺

1934年，中國建設(shè)銀公司在上海成立，宋子文、宋子良、孔祥熙等被選為董事，孔祥熙任董事長，宋子文任執(zhí)行董事，宋子良任總經(jīng)理。初出茅廬的宋子安就任監(jiān)察。數(shù)年后，宋子安接任總經(jīng)理。這以后，宋子安又擔(dān)任了廣東銀行的董事長?？傮w上看， 宋子安與他的哥哥姐姐不同，他的活動基本上在自己所學(xué)金融專業(yè)的范圍內(nèi)， 而且始終追隨著宋子文的腳步。

宋子安是宋氏家族中離政治最遠的一位。但由于身處其中，他也不得不卷入一些矛盾。

由于理念上的差異，宋子文與蔣介石曾多次發(fā)生沖突，甚至動手。為此，宋子文在政壇上起起伏伏。1943年10月，在對史迪威的看法上，時任外交部長的宋子文又與蔣介石發(fā)生了激烈的爭辯。兩人矛盾升級，蔣介石自此拒絕與宋子文見面。宋子安對郎舅之間的隔閡深深擔(dān)憂。11 月6 日他去見蔣介石，要求蔣召見宋子文。蔣介石評價宋子安“彼誠幼稚而天真之人也”。在政治斗爭中，“幼稚而天真”不是贊譽之詞。顯然，蔣介石認為宋子安是不懂政治的。

1938年春的一天，李云到宋慶齡家做客。宋慶齡對她說：“昨天我的小弟子安來看我，對我說：‘三姐（指宋美齡）來到香港，我們都聚在一起，三姐關(guān)照大家，任何事情不要告訴你?！衣犃撕苌鷼猓蛯ξ业男〉苷f：‘你不要對我說什么，我也不要聽。’我的小弟子安是和我比較好的，他還來告訴我一點消息?！?/p>

以上這兩件事都可以說明宋子安不具備政治技巧，對政治也沒有什么興趣的，他更關(guān)心的是家族的團結(jié)和睦。對于家族在政治上的分裂，他很痛心，但又無力解決。

1949年下半年起，宋子安定居在美國舊金山。他仍然擔(dān)任廣東銀行董事長，經(jīng)常往來于舊金山和香港之間。1954 年起宋子安開始到臺灣探望宋美齡和蔣介石，至1966 年前后達11 次。其中大多是與夫人和兩個兒子同行，每次都受到宋美齡夫婦的熱情接待。特別應(yīng)當(dāng)提到的是，宋子安促成了宋子文1963 年的訪臺。

因與蔣介石的多次反目，宋子文對其毫無好感。國民黨撤退到臺灣之初，蔣介石曾邀請宋子文赴臺，但宋拒絕接受邀請。1963 年宋子文到菲律賓辦事。2月4 日他寫信給在美國家中的夫人張樂怡，表示將很快返回美國，問夫人能否到舊金山或洛杉磯與他會合，一起在加州灣區(qū)度過幾周。第二天宋子安抵達馬尼拉，與宋子文會面，代表蔣介石和宋美齡邀請宋子文訪臺。宋子安成功地說服了宋子文。會面后宋子文改變了計劃。2 月6 日，他再次致函張樂怡，表示決定去臺灣一至兩周，月底前回家。此后，他即從馬尼拉前往臺灣。這次宋子文與蔣介石夫婦的相聚是愉快的，因為已經(jīng)沒有了任何政見的分歧。直到3 月， 宋子文才離開臺灣，經(jīng)菲律賓返抵紐約。宋子安也于3 月離開臺灣返回舊金山，顯然宋子文的臺灣之行是他穿針引線的。這是1949 年以后宋子文唯一的臺灣之行。宋子安肯定十分樂見自己的哥哥與姐夫的和解。

幼弟猝然離世，輾轉(zhuǎn)十年后宋慶齡終于看到子安及其家人的照片

在宋子安為宋子文和蔣介石牽線的同時，一個與他感情最深的姐姐卻在無奈地隔空牽掛著他。前中國銀行香港分行經(jīng)理鄭鐵如，新中國成立后曾多次見到宋慶齡。他說：“我每次見到孫夫人，孫夫人總要探問宋子安先生的近況，如果我說得籠統(tǒng)，孫夫人就會叫我回港后再設(shè)法了解得詳細些，然后告訴她。”宋慶齡告訴鄭鐵如，小時候在兄弟姐妹中，她跟這位幼弟是最要好的。在向鄭鐵如談起宋子安時，她總是滿含深情。宋慶齡還曾托鄭鐵如帶口信給宋子安：“他的二姐非常想念他，希望在有生之年能跟他見一次面?！碑?dāng)時中美沒有建交，宋慶齡不便去美國，因此希望宋子安能夠回國來一敘姐弟之情。

1969 年2 月25 日，宋子安赴香港參加廣東銀行開幕。當(dāng)天，因腦溢血猝然離世，年僅62 歲。宋藹齡、宋美齡赴舊金山參加了他的追悼儀式。宋子安安葬在美國加州阿拉米達縣奧克蘭的觀山公墓（MountainView Cemetery）。

宋慶齡是怎樣得知這個消息，又是如何處理的呢？宋慶齡的英文秘書張玨寫過不少回憶宋慶齡的文章，后來油印了文集《往事不是一片云》。在敘述這件事時，張玨寫道：當(dāng)時宋慶齡“從外國雜志上看到宋子安去世的消息，她親自擬了電報，要我發(fā)出，表示哀悼。她說宋子安在弟輩中是最了解她的”。文集印出后，張玨曾送一本給宋慶齡的警衛(wèi)秘書杜述周。杜述周在張玨的文章旁用紅筆做了一些批語。在上面一段文字旁，杜述周寫了如下文字：“給宋子安夫人的電報，是我到電報大樓拍發(fā)的。去時人家說，未接到通知。過一會說國辦通知來了，發(fā)。我才知道是宋子安事。當(dāng)時和美國未建交，電報是發(fā)瑞士轉(zhuǎn)的。發(fā)報前告總理、鄧大姐，總理那( 里) 通知電報大樓的。”這段經(jīng)歷杜秘書印象很深，生前幾次給我講述過。愛潑斯坦曾就此發(fā)表議論說：“她（指宋慶齡）為了要往美國發(fā)一個唁電，還得請周恩來和鄧穎超幫忙獲得特許——在那段緊張的時期，事情就是這樣的?！钡拇_，當(dāng)時舉國上下正在積極備戰(zhàn)，最大的敵人就是蘇修和美帝。

電報的內(nèi)容究竟是什么？兩位秘書都沒有說?，F(xiàn)存北京宋慶齡故居的電報原件如下：

急件

致：Peter S Sommer 律師

美國舊金山市市場大街（Marker St.）625 號

剛收到你的航空郵件。請向宋子安夫人轉(zhuǎn)達我喪親的巨大的震驚和深切的哀痛。我愿放棄給我的任何遺產(chǎn)，將它們留給子安的子女。

宋慶齡

孫逸仙夫人

1969年4月5日

從電報內(nèi)容看，宋子安去世后宋慶齡接到了其律師的航空郵件。是律師通知她，宋子安已逝世，請她接收由宋子安代管的屬于她的遺產(chǎn)。所以張玨所說宋慶齡通過外國雜志得知這個消息的說法是存在疑問的。宋慶齡還在電報中，請律師代為向宋子安夫人致哀，因為她不知道如何與其聯(lián)系。

電報中提到的遺產(chǎn)問題，是公眾過去從未聽說過的。其實這筆遺產(chǎn)是有蛛絲馬跡可尋的。倪太夫人去世后，父母的遺產(chǎn)分給兄弟姐妹，其中也有宋慶齡一份，但當(dāng)時因與家族其他成員政治立場不同，宋慶齡沒有接受這筆遺產(chǎn)。1939 年3 月5 日，為推動全民抗戰(zhàn)，重慶舉行了愛國獻金競賽?！渡陥蟆穲髮?dǎo)：宋美齡在婦女界集會上宣布，其兄弟宋子文、宋子良、宋子安及其兩姊孫夫人宋慶齡及孔祥熙夫人宋藹齡，均各由遺產(chǎn)中捐出萬元。1978 年8 月26 日宋慶齡在致陳翰笙的信中曾說到，1931 年她從德國帶病回上海參加母親葬禮時， 胡蘭畦一路陪伴著她。回上海一周后，宋慶齡從母親的遺產(chǎn)中借了一些錢， 讓胡蘭畦返回柏林讀書。以上這兩個事例都說明遺產(chǎn)是存在的，但宋慶齡不接受。在特殊情況下不得不使用時，她便以“借”的方式來變通處理。

2002年我們采訪了杜述周，在談到宋子安去世后的情況時，他說：后來據(jù)宋慶齡同志身邊比較親近的人講，宋家分配財產(chǎn)她大概分到60 多萬美元，可她沒拿，由宋子安代管著。當(dāng)時這件事未引起我們的重視，所以沒有追問杜述周，宋慶齡究竟是跟哪個人說的。

對于宋子安的突然去世，宋慶齡痛心不已。

1971年2月她在給廖夢醒的信中說：“我親愛的小弟，他身體很健康，卻在香港暴死，死因至今還沒有弄清楚?！?/p>

1979年4月，宋慶齡致函楊孟東：“最近聽上海的一個老朋友談起，子安（已故）的妻子婷婷嫁給一個埃及人！大約六七年前，我的親愛的小弟弟在香港突然去世之后，她就到美國斯坦福大學(xué)去念書了。他們有兩個兒子，但我從來沒有見過他們，因為子安是戰(zhàn)時在美國結(jié)婚的?！?/p>

宋慶齡很想得到宋子安的照片，于是設(shè)法通過對外友協(xié)聯(lián)系宋子安夫人胡其英。1979 年9 月5 日，胡其英終于從舊金山給宋慶齡來信了。這封信寄到了“中國人民對外友好協(xié)會”。

親愛的孫夫人：

近日得知您想要子安及其家庭的照片。請允許我借這個機會，對您在1969 年子安去世后發(fā)來的親切的電報表示感謝。

附上10 張照片。為了您可以詳細查閱，照片是按照片背面的年月為順序排列的。

因為不知道您的家庭住址，所以我將照片寄到您給我來信的地址。

第5和第6張照片是宋子安在兒童醫(yī)院的學(xué)習(xí)實驗室，里邊有供醫(yī)生和醫(yī)務(wù)工作人員使用的醫(yī)療設(shè)備。第8 和第9 張照片，是在De Young 紀(jì)念博物館的宋子安陳列室，那些發(fā)掘出的Avery Brundage 先生久已湮沒的收藏品，將總會勾起對宋子安在舊金山的回憶。

當(dāng)前，我們的大兒子羅尼（Ronnie）在紐約工作。小兒子利奧（Leo）在加利福尼亞經(jīng)營他自己的礦泉水生意。去年，我到位于西亞圖的華盛頓大學(xué)的土木工程學(xué)教授穆罕默德？謝里夫（Mehmet Sherif）那里去了，但我家還留在舊金山。

祝您健康快樂

敬禮

婷婷

照片背面還用鋼筆做了說明。

胡其英是1941 年12 月20 日與宋子安在美國舉行的婚禮，所以宋慶齡從未見過這位弟媳。

收到這封信的時候，宋子安離開人世已經(jīng)整整十年。宋慶齡百感交集！她立即寫信給楊孟東：“婷婷終于把子安的照片寄給我了。我真難以相信他已經(jīng)離開了我們！他是我的多好的弟弟，他從不傷害任何人。對他的猝然去世，我止不住掉淚?，F(xiàn)在我見到了婷婷本人的照片，我能理解為什么她同那埃及人結(jié)了婚。”她把宋子安的照片放在身邊看了又看。但是，宋慶齡的思念也難以持久了，她的健康狀況已經(jīng)很差，幾乎每天都在和疾病抗?fàn)?。僅僅過了一年多，宋慶齡就在北京病逝了。宋子安夫人胡其英從舊金山向北京發(fā)來唁電：“對我丈夫的姐姐逝世謹表示誠摯的哀悼?！?/p>

宋子安與胡其英膝下有兩個兒子——長子宋伯熊、次子宋仲虎。由于宋子文與宋子良都沒有兒子，所以宋子文把子安的兒子作為宋氏家族共同的子嗣，兩個侄兒的中文名字也是他取的。

現(xiàn)在，宋仲虎的夫人宋曹琍璇是美國斯坦福大學(xué)胡佛研究所的訪問學(xué)者，負責(zé)閱看捐到那里的蔣介石、宋子文、孔祥熙、蔣經(jīng)國的私人檔案，并進行篩選分類，以便陸續(xù)將其公開。我們祝愿她一切順利，能為海內(nèi)外學(xué)者的研究提供更多依據(jù)。

筆者注：文中英文函電由何麗嬰教授翻譯。

作者何大章：中國宋慶齡基金會研究中心顧問。