宋慶齡在病逝后為何沒(méi)有落葬于中山陵中?
宋慶齡病逝后為何不落葬于中山陵?這是個(gè)一直困擾著許多人的話題。最近就此話題一些媒體披露了其中鮮為人知的秘密。在南京中山陵園環(huán)繞中山陵的附葬諸墓中,廖仲愷與其夫人何香凝的合葬墓,面積不大,占地僅20畝,不遠(yuǎn)處的譚延陵墓占地300余畝,但風(fēng)格卓異,引人遐思。此墓也是設(shè)計(jì)中山陵的建筑師、英年早逝的呂彥直的作品。
廖仲愷遇刺中彈身亡于1925年8月20日上午,距中山辭世還不到六個(gè)月,時(shí)年四十八歲;他的夫人何香凝四十六歲,長(zhǎng)宋慶齡十四歲。四十七年之后,1972年9月1日,何香凝病逝于北京。依照她“生同寢,死同穴”的遺愿,靈柩運(yùn)往南京與廖仲愷合葬。
廖仲愷夫婦都是最早的同盟會(huì)員,是中山先生最親密的戰(zhàn)友和助手。據(jù)史料記載,中山先生彌留之際,曾親囑何香凝:“我死后,請(qǐng)善視孫夫人……”聽(tīng)到肯定的回答后,孫中山握住何的手:“廖仲愷夫人,我感謝你……”共同的遭遇、經(jīng)歷和事業(yè),使宋慶齡與何香凝的“命運(yùn)如此緊密地交織在一起”,其關(guān)系無(wú)論公私都非同一般。何的子女從小就尊稱宋為“叔婆”或用英語(yǔ)稱之為“安娣”。何香凝逝世的九年之后,宋慶齡病逝于北京。在逝世前半個(gè)月,她被授予了中華人民共和國(guó)國(guó)家名譽(yù)主席稱號(hào)。有人猜測(cè),她是否會(huì)與何香凝一樣合葬中山陵?出乎猜測(cè)者的預(yù)料,她的遺體火化的第二天,骨灰就用專機(jī)運(yùn)往上海,安葬于萬(wàn)國(guó)公墓的宋氏墓園。
作為孫中山的夫人宋慶齡為何不落葬在中山陵?其實(shí)原因并不復(fù)雜,這完全是出于尊重她生前的囑托和安排。在她逝世前三個(gè)月,被她一直尊稱為“李姐”、16歲就到了她身邊幫助料理家務(wù)達(dá)五十三年之久的李燕娥因病逝世。宋慶齡囑咐李的骨灰與她的骨灰要葬在一起。在她為此給私人秘書的書面指示中,“畫了一個(gè)草圖,標(biāo)明李姐和她自己墓碑的位置應(yīng)在她父母合葬墓的左右等距,都平放在地上”。宋慶齡為什么沒(méi)有提出與孫中山合葬或附葬于中山陵?廖承志在《我的吊唁》一文中解釋說(shuō):“她一生地位崇高,但她從未想過(guò)身后作什么特殊安排。臺(tái)灣有些人說(shuō),她可能埋葬在南京紫金山中山陵,她想也不曾想過(guò)這些。中山陵的建造構(gòu)思,她不曾參與過(guò)半句,也不愿中山陵因?yàn)樗宰髟鎏恚幌氍F(xiàn)在為此花費(fèi)國(guó)家、人民的錢財(cái)。”
宋慶齡傳記的作者伊斯雷爾·愛(ài)潑斯坦補(bǔ)充說(shuō):“她會(huì)認(rèn)為,孫中山的歷史業(yè)績(jī)是他的功勛,她不應(yīng)去分享。另外,……解放前,國(guó)民黨中曾有人對(duì)她作為孫中山遺孀的地位妄加訾議(在1922年中山艦事件之前,雖然已結(jié)婚七八年,但國(guó)民黨內(nèi)仍有人故意稱她為‘宋小姐’,以示不承認(rèn)她的‘孫夫人’的身份。此后,這種無(wú)聊沒(méi)有了,但所謂‘名分’問(wèn)題并沒(méi)有一勞永逸地樹(shù)靜風(fēng)息),她氣憤地說(shuō),‘他們可以說(shuō)我不是孫夫人,但沒(méi)人能夠否認(rèn)我是父母親的女兒?!@也許可以作為另一個(gè)原因。她父母的墓地在文化革命中曾遭破壞,后經(jīng)周總理下令修復(fù)。是不是因此而使她覺(jué)得她必須永遠(yuǎn)陪伴在她父母身邊?她一生為公,但在她看來(lái),死是私人的事情?!?/p>
愛(ài)潑斯坦的措辭相當(dāng)謹(jǐn)慎,分別用了“她會(huì)認(rèn)為”、“這也許可以”、“是不是因此而使她覺(jué)得”等推測(cè)、揣摩傳主心態(tài)的說(shuō)法。廖承志的解釋,也沒(méi)有引述宋慶齡的原話??磥?lái),個(gè)性嫻靜、內(nèi)斂,思想?yún)s絕不封閉、膚淺的宋慶齡,給研究者們留下了一個(gè)不大不小的秘密。不過(guò)從世俗的眼光看,將逝的生命渴望回歸本原,渴望“落葉歸根”,也是“圣人弗禁”的常理常情。宋慶齡懷著某種歉疚之情依戀雙親,尤其是她的母親。已年過(guò)八十時(shí),她在一封私人信函中回憶自己二十二歲時(shí)在上海不辭而別,投奔流亡日本的孫中山并與之舉行了婚禮:“我的父母看了我留下的告別信后,就乘下一班輪船趕到日本來(lái),想勸我離開(kāi)丈夫,跟他們回去。我母親哭著,正患肝病的父親勸著……盡管我非??蓱z我的父母,我也傷心地哭了,我拒絕離開(kāi)我的丈夫?!?/p>
1931年7月23日,宋慶齡母親病逝于青島,流寓柏林的宋慶齡立即啟程回國(guó)。在火車上,當(dāng)她聽(tīng)一位親戚講述她母親患病及去世的經(jīng)過(guò)時(shí),十分悲痛,“幾乎哭泣了整整一夜”1949年,當(dāng)政治處于彌留之際的國(guó)民黨當(dāng)權(quán)派出于一望即知的目的,竭力宣揚(yáng)孫中山早已與之離婚的前夫人盧慕貞才是惟一的、真正的孫夫人時(shí),傳聞?wù)f宋慶齡表示:“他們可以說(shuō)我不是孫夫人,但沒(méi)有人能夠否認(rèn)我是父母親的女兒。”愛(ài)潑斯坦分析說(shuō):“這可能是最早透露出她的一種想法,這種想法使她在病危時(shí)提出要同她父母葬在一處的要求?!?
對(duì)宋慶齡刺激最深的還是“文革”破四舊時(shí),上海的紅衛(wèi)兵“砸爛”了她雙親在萬(wàn)國(guó)公墓的墓地,“推倒石碑,把墓中骸骨挖掘出來(lái),實(shí)行‘暴尸’”。宋慶齡傳記述:“墓地遭破壞的照片從上海寄到北京時(shí),宋慶齡身邊的工作人員第一次看到她精神上支持不住而痛哭起來(lái)。廖夢(mèng)醒把這些照片送給周恩來(lái)。周下令上海市有關(guān)部門立即將宋墓修復(fù),并在竣工后拍了照片寄給宋慶齡。但并沒(méi)有全部照原樣修復(fù)。原來(lái)的墓碑上列著所有六個(gè)子女的名字,而新墓碑上只有宋慶齡一人?!幕蟾锩娼K之后,又重新?lián)Q了墓碑,完全復(fù)原。”
宋慶齡生命歷程的最后兩三年是中國(guó)近現(xiàn)代史上又一次最有希望的年代。1979年2月,她在寫給一位美國(guó)人的信中說(shuō):“民主和法制開(kāi)始占上風(fēng)并顯示出來(lái)……最近舉行的黨的三中全會(huì)是一大勝利?!鄙硖幾罡邔拥倪@位滄桑老者,即使乘風(fēng)破浪之際,也難免對(duì)前程的波詭云譎不無(wú)隱憂甚至有某種焦慮。在同一封信中,她對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的一些制度性弊端直言不諱:“除非我們改善目前的干部委派制度和教育制度,我敢肯定,我們?yōu)楝F(xiàn)代化所作的努力將告失??!任何集體的利益都必須允許有個(gè)人的自由和選擇。”也許瀕危之際的宋慶齡感慨于自己的愛(ài)侶和導(dǎo)師的身后命運(yùn),以歸葬家族墓園的至囑,含蓄又確定無(wú)疑地表示了自己對(duì)習(xí)于造神和迷信盲從的民族性痼疾的決絕乃至警示?