中國(guó)歷史上的冤案 莫須有案最流傳
第一案,名為浮尸案
中國(guó)歷史上最為剛烈的大丈夫當(dāng)數(shù)伍子胥。楚平王要?dú)⑽樯荩謸?dān)心他兩個(gè)兒子回來(lái)報(bào)仇,派使者假借伍奢之名招其二子。哥哥伍尚說(shuō),父親召我,若求生不往,為天下恥笑。弟弟伍員說(shuō),俱死無(wú)益,不如奔他國(guó),借力雪恥。伍奢與伍尚俱被殺,伍員四處逃亡。
民間對(duì)伍子胥多有好感和同情,因此有了“伍子胥過(guò)韶關(guān),一夜白了頭”的傳說(shuō)。伍子胥后來(lái)逃到吳國(guó),他胸中始終回蕩一股憤懣之氣。與齊楚燕韓趙魏秦七國(guó)相比,吳國(guó)是個(gè)默默無(wú)聞的小國(guó),《戰(zhàn)國(guó)策》的作者甚至不屑于提到他。伍子胥來(lái)到吳國(guó),掀開(kāi)了吳國(guó)歷史最輝煌的一頁(yè),一個(gè)弱國(guó),因?yàn)橐粋€(gè)人的到來(lái)而振興。
吳王闔廬,重用伍子胥,國(guó)家日趨富強(qiáng)。“西破強(qiáng)楚,北威齊晉,南服越人”。楚國(guó)是七國(guó)中綜合國(guó)力強(qiáng)盛的大國(guó),吳楚交兵,吳兵攻入楚國(guó)國(guó)都,幾乎滅了楚國(guó),這是楚國(guó)歷史上最黑暗的一葉。吳國(guó)向南制服了越國(guó),向北伐齊,大敗齊兵,威震天下。
吳國(guó)攻破楚國(guó)國(guó)都,伍子胥掘開(kāi)楚平王的墓,出其尸,鞭之三百?!暗剐心媸?,完全不顧君臣父子之倫理,毅然逃亡,歷盡艱險(xiǎn),最終掘墓鞭尸,報(bào)仇雪恥。非常之人行非常之事,伍子胥是真真正正的大丈夫。
吳國(guó)的輝煌,僅是曇花一現(xiàn)。闔廬的兒子夫差當(dāng)政后,重用奸臣伯否,疏遠(yuǎn)伍子胥。其時(shí)越王句踐正在臥薪嘗膽,一心滅吳,吳國(guó)亡在旦夕。伍子胥敏銳地感覺(jué)到即將發(fā)生的亡國(guó)之禍,數(shù)次進(jìn)諫,“越王為人能辛苦,今王不滅,后必悔之。”夫差不聽(tīng),偏信奸臣伯否的讒言,竟然賜刀令伍子胥自剄。
剛烈的伍子胥,刎頸之前,對(duì)其舍人說(shuō),把我的眼睛挖出來(lái)懸在吳東門之上,我要看一看越寇是如何經(jīng)此門滅吳的。夫差得知此話大怒,令人用馬革裹伍子胥之尸,浮尸江上。臥薪嘗膽的句踐果然滅了吳國(guó)。夫差臨死時(shí)“掩其面”說(shuō):“吾無(wú)面以見(jiàn)子胥也”。吳國(guó)人可憐伍子胥之剛烈,為他立祠於太湖邊的一個(gè)山上,命此山為胥山。一個(gè)人的到來(lái)可以興國(guó),一個(gè)人之死可以亡國(guó),這就是伍子胥的故事。
直言賈禍,真話說(shuō)不得,犯顏極諫,龍顏就要大怒,要?dú)㈩^。幾千年來(lái),一直都是這樣。還是伯否這樣的人好,花言巧語(yǔ),哄得君王高興,有多少榮華富貴。人為什麼不追求榮華富貴而要自尋死路?中國(guó)的歷史上,伯否這類人,如荒原上的野草,葳葳蕤蕤,十分繁茂。偶爾也會(huì)生出一個(gè)伍子胥一樣的人,說(shuō)話行事總是愛(ài)惹麻煩,大家都不喜歡。這種不管不顧的人,總是難得長(zhǎng)命。惟其如此,這樣的人越來(lái)越少,而像伯否一類的人越來(lái)越多。
第二案,名為“兔死狗烹案”
我以為天下第一智者當(dāng)數(shù)范蠡。人皆以為諸葛亮是智慧的化身,我以為諸葛之智與范蠡之智相比,略見(jiàn)遜色。一篇“出師表”,千年傳頌。諸葛丞相的忠信與睿智,世代相傳。但諸葛一生也有幾處敗筆。一是痛失荊州,接著又有“火燒連營(yíng)”,打了兩個(gè)大敗仗,死了關(guān)羽和劉備,難道丞相一點(diǎn)責(zé)任也沒(méi)有?二是兵出岐山,耗費(fèi)多少人力和財(cái)貨,一無(wú)所獲,豈是智者所為?最主要的是,諸葛亮不能像曹操那樣,在自己身邊聚集大量人才,這是蜀國(guó)很快敗亡的主要原因。“出師未捷身先死,長(zhǎng)使英雄淚滿襟”。終于沒(méi)能成功。但范蠡卻成功了。
越王句踐臥薪嘗膽的故事為人們所熟知。弱小的越國(guó)要想打敗強(qiáng)大的吳國(guó),沒(méi)有這種非凡的、艱苦卓絕的精神是不行的。但僅有這樣的精神還不夠,還需要大智慧。非凡的精神更兼非凡的智慧,句踐與范蠡、文種,君臣戮力同心,成就了大事業(yè)。勿以成敗論英雄,歷史上成功的不知幾多。范蠡的非凡之處不僅在于它的成功,它的更高人之處在于他成功之后所說(shuō)的一段話。越國(guó)滅了吳國(guó),范蠡隨即離開(kāi)了越國(guó),并給文種寫了一封信說(shuō):“蜚鳥(niǎo)盡,良弓藏;狡兔死,走狗烹。越王為人長(zhǎng)頸鳥(niǎo)喙,可與共患難,不可與共樂(lè)。子何不去?”執(zhí)迷不悟的文種不肯離開(kāi)越國(guó)。越王賜文種一劍,說(shuō):“你教我滅吳七種方法,我用了其中三種就滅了吳國(guó),你那里還有四種,把他帶到先王那里去吧。”文種只好自殺。
“兔死狗烹,鳥(niǎo)盡弓藏;患難易共,富貴難同?!蔽覍⑵浞Q為范氏定律。范氏定律歷千年而不衰?;茧y的時(shí)候,大家齊心合力,互相扶持。一旦有了一點(diǎn)蠅頭小利,立刻就會(huì)撕破臉面。尤其是帝王,最是自私,因?yàn)榻绞菗寠Z來(lái)的,所以心心念念要護(hù)著他,怕被別個(gè)搶去,越是身邊的功臣越是危險(xiǎn),一律要趕盡殺絕。古今多少英雄,來(lái)去匆匆,有誰(shuí)能打破范氏定律?范氏定律的過(guò)人之處在于他對(duì)人性的深刻的理解。范蠡的智慧,尚不止于此。離開(kāi)越國(guó)后,來(lái)到齊國(guó),苦耕於海邊,居然“致產(chǎn)數(shù)十萬(wàn)”。將這些財(cái)產(chǎn)分與眾鄉(xiāng)鄰,又到陶地經(jīng)商,成為巨富,天下稱陶朱公。舊時(shí)談?wù)撝赂簧?cái),都推稱陶朱公。善始而善終,天下有幾個(gè)人比得了陶朱公?善始而惡終,可憐文種。一到登上寶座便大開(kāi)殺戒,你看那個(gè)放牛出身的朱元璋,把身邊的功臣?xì)€(gè)精光。歷代多少功臣,得了功名,丟了腦袋。所以我說(shuō)范蠡是古今第一智者。
第三案,名為“車裂案”
中國(guó)歷史上曾有過(guò)許多次“變法革新”,最成功的要數(shù)“商鞅變法”?!拔焓兎ā笔鞘×?,他使我們中國(guó)失去了一次最好的富國(guó)強(qiáng)兵的歷史機(jī)遇。究其失敗的原因,是保守派的勢(shì)力過(guò)于強(qiáng)大。在這個(gè)保守的國(guó)度,要變更祖宗之法,談何容易。但商鞅卻成功了。商鞅成功,因?yàn)樗粌H有超人的膽略,還有超人的政治智慧。
一開(kāi)始,他就作了一件讓人意想不到的事。懸賞五金,募一人將一根木頭從國(guó)都南門搬到北門,“民怪之,莫敢徙”。于是將賞金提高到五十金,有人做到了,立刻兌付了賞金?!懊窆种?,是因?yàn)檎狈帕?。商鞅用這樣一個(gè)小故事確立了他“言必信,行必果”的形象。于是推行新政。在各種政令中有一條頗有意思,“民有二男以上不分異者,倍其賦”。就是說(shuō)不準(zhǔn)吃“大鍋飯”。這一條出自于對(duì)人的本性的認(rèn)識(shí)??上У氖俏覀兘裉煲恍┑胤饺栽诔源箦侊?,難道我們今天的智慧比不上兩千年前的商鞅?
新法很難執(zhí)行,因?yàn)榇蠹叶挤磳?duì)。碰到太子犯了法,商鞅曰:“法之不行,自上犯之”。“刑其傅公子虔,黥其師公孫賈”。太歲頭上動(dòng)土,商鞅之膽略可見(jiàn)?!懊魅?,秦人皆趨令”。我們今天的改革,碰到最大的難題是“執(zhí)行難”。法令如果不能執(zhí)行,就是一張廢紙?!胺ㄖ恍?,自上犯之”,如果我們今天也有一個(gè)鐵面無(wú)私的商鞅,改革或許會(huì)順利得多。正因?yàn)橛辛诉@個(gè)大智大勇的商鞅,“行之十年,秦民大說(shuō)”,變法最終取得成功。
商鞅變法之前,“秦僻在雍州,不與中國(guó)諸侯之會(huì)盟,夷翟遇之”。雍州位于陜西西部,所處環(huán)境,十分偏僻、閉塞。被中原各國(guó)視為戎狄?!爸T侯卑秦”。變法之后,秦一躍成為西部之強(qiáng)國(guó),諸侯懼之,稱為“虎狼之國(guó)”。到后來(lái),秦始皇掃滅六國(guó),完成統(tǒng)一大業(yè)。若論統(tǒng)一大業(yè),商鞅變法應(yīng)是第一功,因?yàn)樗麨榍貒?guó)以后的富強(qiáng)奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
商鞅后來(lái)的結(jié)局十分悲慘,秦孝公死后,他四處逃亡,走投無(wú)路,終被秦惠王捉住,受了車裂之刑。歷來(lái)的改革者,少有好結(jié)果。戰(zhàn)國(guó)時(shí)的吳起,漢代的桑弘羊,唐代的王叔文、柳宗元、劉禹錫,宋代的王安石,清代的康有為、梁?jiǎn)⒊⒆T嗣同,都不得好下場(chǎng)。西方人喜歡標(biāo)新立異,花樣翻新,所以不斷地有新東西發(fā)明出來(lái)。我們中國(guó)人尊崇老的,喜歡舊的,凡是祖宗傳下來(lái)的東西,都是極為珍貴的,若有標(biāo)新立異,一律視作異端,必欲置之死地而后快。這是東西方觀念的差異。再者,千年大樹(shù),盤根錯(cuò)節(jié),既得利益者,各據(jù)要津,要把他們挪動(dòng)挪動(dòng),無(wú)異于要他們的命。改革者與既得利益者最終是魚(yú)死網(wǎng)破。
第四案,名為“聰明誤”
世上什麼最有力量?當(dāng)然是權(quán),蒯大富說(shuō),有了權(quán)就有了一切。最大的權(quán)是皇權(quán),“普天之下,莫非王土?!逼浯斡辛α康氖清X,老百姓說(shuō),有錢使得鬼推磨?,F(xiàn)在的說(shuō)法是,“利益驅(qū)動(dòng)”。還有一種力量,可以獨(dú)立于權(quán)錢之外,那就是“勢(shì)”。有關(guān)“勢(shì)”的研究和學(xué)說(shuō),可以追溯到戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的韓非子那里。韓非子說(shuō),“故善任勢(shì)者國(guó)安,不知因其勢(shì)者國(guó)危?!?/p>
什麼人最“善任勢(shì)”?文革中,最令我感慨的是毛主席對(duì)“勢(shì)”的運(yùn)用。毫無(wú)疑問(wèn),他是一個(gè)大師。先是倡階級(jí)斗爭(zhēng),醞釀發(fā)酵;接著發(fā)小紅書(shū),添火升溫;十余次接見(jiàn)紅衛(wèi)兵,乘風(fēng)鼓浪。接下來(lái)我看到的是,巨浪滔天,排山倒海,橫掃千軍,勢(shì)不可擋。我那時(shí)深切體會(huì)到那種“勢(shì)”的巨大威力。那麼多當(dāng)權(quán)派,曾經(jīng)大權(quán)在握,多麼顯赫,竟毫無(wú)抵擋之力,任滔天巨浪,一瀉千里,無(wú)所不摧。文革是一場(chǎng)奪權(quán)斗爭(zhēng),自下面蓄“勢(shì)”、起“勢(shì)”、發(fā)“勢(shì)”,奪上面之權(quán)。權(quán)之力敗於“勢(shì)”之力。
“勢(shì)”為何有力?因?yàn)樗奂舜罅康哪芰?。文革之“?shì)”,聚集了六億人的能量,所以無(wú)堅(jiān)不摧。冷戰(zhàn)時(shí)期的“核威懾”,也可說(shuō)是一種對(duì)“勢(shì)”的運(yùn)用。何謂“威懾”?用中國(guó)話說(shuō)就是“引弓不發(fā)”。箭在弦上,拽滿了,鋒鏑直指你眉心,卻又不發(fā),你會(huì)感覺(jué)到一種威脅,一種攝人之力。強(qiáng)大的核武庫(kù),可以將地球毀滅數(shù)次,聚集了大量的能量,因而具有某種攝人之“勢(shì)”,用這種“勢(shì)”來(lái)制敵,是為“核威懾”。
現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò),也有力量。孫志剛事件,孫大午事件,劉涌事件,都曾顯示網(wǎng)絡(luò)的力量。網(wǎng)絡(luò)既無(wú)權(quán),也無(wú)錢,力量源於何處?源於“勢(shì)”。七千網(wǎng)民聚集的能量,成為“勢(shì)”,一股“勢(shì)”力,“勢(shì)”不可見(jiàn),但可以感覺(jué)到。
國(guó)語(yǔ)中有關(guān)“勢(shì)”的詞很多。權(quán)勢(shì)、威勢(shì)、氣勢(shì)、勢(shì)力、造勢(shì)、火勢(shì)、水勢(shì)、風(fēng)勢(shì)、勢(shì)能、勢(shì)焰、勢(shì)必、泰山壓頂之勢(shì)、勢(shì)不可當(dāng)、大勢(shì)所趨、因勢(shì)利導(dǎo)、蓄勢(shì)待發(fā)、人多勢(shì)眾、勢(shì)均力敵、兵無(wú)常勢(shì)等等。細(xì)細(xì)考究這些詞,可以從中體味“勢(shì)”為何物。
韓非子將“勢(shì)”與法、術(shù)并列為王者經(jīng)世治國(guó)必諳之道。在其《難勢(shì)》等篇章中對(duì)“任勢(shì)”之理作了精辟的闡述。近人有郭沫若的《十批判書(shū)》也曾論及韓非子之“勢(shì)”。春秋戰(zhàn)國(guó),諸子蜂起,百家爭(zhēng)鳴,是我國(guó)歷史文化最為輝煌壯觀的一個(gè)時(shí)期。韓非子是其中一朵奇葩。細(xì)讀韓非子,你會(huì)為他氣勢(shì)之磅礴,視野之開(kāi)闊,立論之縝密,引喻之精博而嘆服。秦始皇讀了韓非子之書(shū),說(shuō):“嗟乎,寡人得見(jiàn)此人與之游,死不恨也!”韓非子到了秦國(guó),李斯自以為不如韓非子,向秦王進(jìn)了讒言,將韓非子害死獄中。
一個(gè)人為自己的聰敏付出了生命的代價(jià)。在我們中國(guó),心懷嫉妒的小人何其多,那些聰敏人,他們腦袋中的聰敏對(duì)腦袋自身具有極大的殺傷力。外國(guó)人嫉妒別人比他強(qiáng),會(huì)奮起而追之。我們中國(guó)人嫉妒的時(shí)候,非常的陰毒,往往是含沙射影,暗下殺手。所以我們的圣人說(shuō),惟婦人與小人為難養(yǎng)也。這提醒我們,為人處世,一定要謹(jǐn)防身邊的小人。當(dāng)然,那些大人(權(quán)貴)也不可不防,因?yàn)樵绞怯袡?quán)勢(shì)的人越是猜忌多。伴君如伴虎。難怪,聰敏的板橋先生說(shuō),難得糊涂;林彪說(shuō),勿建言。
第五案,名為“無(wú)兵造反案”
漢代韓信之死,最令人同情。楚漢相爭(zhēng),劉邦與項(xiàng)羽對(duì)陣,常吃敗仗,劉邦可說(shuō)是“常敗將軍”。高祖二年,劉邦率五十余萬(wàn)人伐楚,至彭城。項(xiàng)羽率三萬(wàn)精兵擊漢軍,大破之,漢兵死者十余萬(wàn)人。劉邦帶著數(shù)十人倉(cāng)皇逃遁,一路上幾次要將女兒推下車。
這一仗,劉邦的父親和皇后也被項(xiàng)羽捉去。高祖三年,劉邦被項(xiàng)羽包圍在滎陽(yáng),彈盡糧絕,將軍紀(jì)信假扮高祖模樣詐降,劉邦率數(shù)十騎狼狽而逃。劉邦收兵守成皋,又被項(xiàng)羽包圍,復(fù)遁,逃入韓信軍中,收韓信之軍。高祖四年,劉邦在廣武被項(xiàng)羽伏弩射中胸部,假意摸著腳說(shuō),射中我指頭了。逢羽必?cái)。覕喽▌罨加袊?yán)重的“恐羽癥”。多虧有韓信在。漢軍出陳倉(cāng),就是“用韓信之計(jì)”。以后井陘之戰(zhàn),充分顯示了韓信的謀略和軍事指揮天才。收趙定齊,韓信立了大功。殺死龍且,斬?cái)囗?xiàng)羽臂膀。劉邦幾次大敗,末了從韓信那里收精兵,方能再戰(zhàn)。
高祖五年,楚漢決戰(zhàn)垓下。開(kāi)始韓信、彭越不到,劉邦大敗,“深塹而守之”。后來(lái)用了張良的妙計(jì),愿與韓信、彭越“共天下”,把兩人哄了來(lái)。垓下之戰(zhàn),據(jù)《史記》記載,“淮陰侯將三十萬(wàn)自當(dāng)之”,整個(gè)戰(zhàn)役,全由韓信指揮。垓下之戰(zhàn)實(shí)乃韓信之戰(zhàn)。呼風(fēng)喚雨,波瀾壯闊,四面楚歌,英姿颯爽的韓將軍與拔山蓋世的楚霸王在垓下譜寫了一篇壯麗凄絕的英雄史詩(shī)。
剛剛葬了項(xiàng)羽,劉邦就“馳入齊王壁,奪其軍。”突如其來(lái),奪了韓信的兵權(quán)。好一個(gè)“共天下”,原是如此。司馬遷在寫韓信傳的時(shí)候,用了很大一段文字描寫蒯通勸韓信自立為王:楚、漢相爭(zhēng)三年,在京、索之間相持不下,兵疲民困,劉邦與項(xiàng)羽雙方都無(wú)力“息天下之禍”。唯有韓信接連打勝仗,兵強(qiáng)馬壯,且“據(jù)強(qiáng)齊,從燕、趙”,正好“三分天下,鼎足而居”。這一段文字,十分精彩,恰似諸葛亮《隆中對(duì)》的最早版本。這一段文字以后又被司馬光引用。何以司馬遷要用大段文字記這件事?我猜太史公對(duì)韓信暗存同情之心。
蒯通又引了“兔死狗烹”,文種被害的故事告誡韓信,但韓信深信劉邦,執(zhí)迷不悟。結(jié)果韓信沒(méi)有逃脫“兔死狗烹”的結(jié)局。都說(shuō)韓信是死於呂后和蕭何之手,“成也蕭何,敗也蕭何。”我對(duì)此十分懷疑。猜忌—削權(quán)—?dú)㈩^,是功臣枉死的三部曲。韓信功高,有奇謀,善用兵,劉邦豈能容他。韓信之后,彭越、瓊布也為劉邦所害。聰明的張良,深知“兔死狗烹”之理,托言辟谷,跑到深山里去避禍。辟谷原是聰明人用自殘的方式以達(dá)避禍之目的的方法,后人不知就里,引張良的例子學(xué)而習(xí)之,自殘其身,實(shí)在是謬以千里??梢哉f(shuō),韓信被殺是必然的。
謀殺韓信,劉邦不在現(xiàn)場(chǎng),但他可以用囑言或錦囊的方式,把這件事做的巧妙一些。在許多罪案中,主謀不親自出面是常有的事。說(shuō)韓信謀反,不但奇怪,也不合邏輯。作齊王時(shí),實(shí)力強(qiáng)大,蒯通一勸再勸,堅(jiān)決不反;當(dāng)了楚王,仍有一定實(shí)力,也不反;只待一個(gè)兵都沒(méi)有的時(shí)候才反。無(wú)兵造反,自取滅亡,韓信莫非有???況且,韓信與陳豨的對(duì)話,應(yīng)是兩個(gè)人之間的密謀,泄漏出去,定有殺身之禍。卻紀(jì)錄于史書(shū)之中,而且繪聲繪色。那是一個(gè)精心編造的謊言。
如果要編一本中國(guó)的《帝王術(shù)》,一定要有一章,如何用謊言鍛煉冤獄。經(jīng)見(jiàn)過(guò)多少冤假錯(cuò)案,離奇的造假手法令人嘆為觀止。我們中國(guó)的這種技巧,乃是一種國(guó)術(shù),不斷流傳,發(fā)揚(yáng)光大,至臻完美。臨死,韓信才覺(jué)悟,“吾悔不用蒯通之計(jì)”。這個(gè)天才的軍事家,原來(lái)是個(gè)呆子。