吃粽子的屈原和磨豆腐的劉安
又到了一年一度吃粽子的時(shí)候，甜粽子和咸粽子早早得，就已經(jīng)在互聯(lián)網(wǎng)世界里掐得昏天黑地了。不過(guò)，無(wú)論你的大愛(ài)是甜粽子還是咸粽子，你吃粽子其實(shí)都是為了一個(gè)生活在兩千多年前的古人——屈原。說(shuō)實(shí)在的，諸位跟屈原真有那么熟嗎？悲莫悲兮生別離。如果，二十年前有朋友圈，你在圈子里吆喝這么一句，一定會(huì)有人秒回：而在他年，在無(wú)法預(yù)知的重逢里，我再也不能，再也不能，再如今夜這般的美麗……
這是當(dāng)年風(fēng)靡大江南北的席慕蓉的詩(shī)《生別離》里的句子。而我，我們很多人對(duì)屈原的認(rèn)識(shí)，也許除了課本里的內(nèi)容，便來(lái)自這首《生別離》。如今，只要度娘一下，誰(shuí)都知道這句有名的“悲莫悲兮生別離”的原創(chuàng)保護(hù)屬于屈原的《楚辭·九歌·少司命》。
屈原的標(biāo)簽，除了粽子，更應(yīng)該是他留給世人的驚世絕艷的“楚辭”。
屈原大約是中國(guó)歷史上第一個(gè)個(gè)性特征如此突出的人物了。他的理想敗給了現(xiàn)實(shí)，他執(zhí)著地追求卻終于無(wú)路可走，他用那樣激烈的情感訴說(shuō)著個(gè)體的苦痛。
他追問(wèn)：“高陽(yáng)邈以遠(yuǎn)兮，余將焉所程？”
他慟哭：“長(zhǎng)太息以掩涕兮，哀民生之多艱?！?/p>
他慨嘆：“舉世皆濁我獨(dú)清，眾人皆醉我獨(dú)醒……”
他決絕：“亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔！”
算了，我們還是不要讀詩(shī)了。今天，誰(shuí)要在圈子里再矯情地吆喝“悲莫悲兮生別離”，大約會(huì)被或明或暗，貼上一個(gè)標(biāo)簽——二逼文藝青年。
時(shí)代已經(jīng)演進(jìn)到互聯(lián)網(wǎng)+，連捉奸這樣老套毫無(wú)新意的事，即便被冠以“知名出版人”和“藝術(shù)名媛”這樣高大上的頭銜，都必須要在互聯(lián)網(wǎng)+的模式下開(kāi)啟，才能達(dá)成百倍吸睛的效果。所以，如果光有“楚辭”這個(gè)標(biāo)簽，而沒(méi)有“粽子”，屈原的時(shí)代魅力估計(jì)會(huì)降低一萬(wàn)點(diǎn)。
屈原最重要的標(biāo)簽，是“愛(ài)國(guó)”。作為古往今來(lái)，兩千多年最偉大的愛(ài)國(guó)詩(shī)人，司馬遷說(shuō)他“信而見(jiàn)疑，忠而被謗，能無(wú)怨乎”，班固則在《離騷序》中直斥他“數(shù)責(zé)懷王”。在屈原看來(lái)，他生活在一個(gè)“王聽(tīng)不聰，讒諂蔽明，邪曲害公，方正不容”的時(shí)代。所以，屈原的“愛(ài)國(guó)”，體現(xiàn)在他對(duì)君主和社會(huì)的批判，體現(xiàn)在他一直沒(méi)有停止與奸吝邪惡的斗爭(zhēng)。
屈原“愛(ài)國(guó)”，愛(ài)“他的國(guó)”，那是秦始皇一統(tǒng)天下之前的楚王國(guó)。這愛(ài)里，除了有“國(guó)”，更有“人”。屈原的“愛(ài)”充滿了個(gè)體浪漫情懷，有著張揚(yáng)的個(gè)性，滿溢著個(gè)人的感悟與激情。屈原的“愛(ài)國(guó)”是一個(gè)人文符號(hào)，而非機(jī)器上的螺絲釘。而今天的我們，都是秦皇漢武的后裔。從這個(gè)意義上來(lái)講，屈原的“愛(ài)國(guó)”與我們今天的“愛(ài)國(guó)”有著近乎本質(zhì)的不同。
打住，似乎又跑題了。在這個(gè)普天同慶，共吃粽子的節(jié)日里，我們還是應(yīng)該談?wù)劤缘臇|西。
屈原在自己的時(shí)代里并無(wú)太大的名望和影響，但他到了一百多年后的漢代，卻遇到了知音——?jiǎng)?。劉安是漢高祖劉邦的孫子，是漢武帝時(shí)代的淮南王。用今天的話來(lái)說(shuō)，劉安也算個(gè)“吃貨”，因?yàn)閯驳臉?biāo)簽里一定有這樣一個(gè)——豆腐。諸位不要胡思亂想，這里的“豆腐”，就是超市熟食柜臺(tái)里一碗一碗熱氣騰騰香噴噴的豆腐。
劉安據(jù)說(shuō)是豆腐的發(fā)明者。所以，如果你愛(ài)吃豆腐、豆花、豆?jié){、豆奶、豆沙包，不妨多了解一下這個(gè)漢武帝時(shí)代的淮南王。
之所以說(shuō)劉安是屈原的知音，因?yàn)閯彩堑谝粋€(gè)對(duì)楚辭進(jìn)行評(píng)論的人。他寫(xiě)了一本《離騷傳》，不過(guò)已經(jīng)失傳，幸而司馬遷的《史記.屈原賈生列傳》和班固的《離騷序》引錄了其中的部分文字。
劉安對(duì)屈原的人格和《離騷》這部作品給予了極高的評(píng)價(jià)，“其志潔，故其稱物芳。其行廉，故死而不容……推此志也，雖與日月?tīng)?zhēng)光可也”。
對(duì)愛(ài)國(guó)詩(shī)人屈原的作品評(píng)價(jià)如此之高的劉安，卻并不“愛(ài)國(guó)”，至少，他不怎么愛(ài)漢武帝的國(guó)。
史書(shū)上記載的劉安是個(gè)挺有才華的人，不僅發(fā)明了豆腐，寫(xiě)了《離騷傳》還編撰了《淮南子》。然而，劉安也是個(gè)特別奇怪的人。史書(shū)里長(zhǎng)篇大論，劉安一直在密謀策劃謀劃準(zhǔn)備打算決定叛亂，最后還沒(méi)起事便被漢武帝一網(wǎng)打盡，牽連誅殺數(shù)萬(wàn)人。
史書(shū)里有這樣一個(gè)記錄：公元前139年，劉安到長(zhǎng)安覲見(jiàn)皇帝。作為劉安晚輩的漢武帝不過(guò)十八歲，還沒(méi)有子嗣。于是，太尉田蚡悄悄對(duì)劉安說(shuō)，皇帝沒(méi)有兒子，一旦去世，皇位一定會(huì)傳給你這個(gè)高祖的孫子。劉安聽(tīng)了特別高興，大概就是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，劉安動(dòng)了不愛(ài)漢武帝的國(guó)，要建立自己的國(guó)的念頭吧。而心念一動(dòng)，劉安“謀反”便足足“謀”了近二十年。
對(duì)這個(gè)記錄，我只能說(shuō)，四十歲的中年人盼著熬死十八歲的少年郎，這樣的事不管你信不信，反正我是信了。
從死于“愛(ài)國(guó)”的屈原到因?yàn)椴弧皭?ài)國(guó)”而死的劉安，在屈原和他一百多年后的知音身上，我們能找到的共同點(diǎn)似乎只有“吃”。于是，紀(jì)念屈原被貼上了“吃粽子”的標(biāo)簽，而劉安還是那個(gè)磨豆腐的劉安。這就是互聯(lián)網(wǎng)+時(shí)代的文藝之路。
其實(shí)吧，生活在娛樂(lè)至死的時(shí)代是很幸福的一件事。我們只需要?jiǎng)觿?dòng)手指，在互聯(lián)網(wǎng)+的模式下圍觀一番“知名出版人”和“藝術(shù)名媛”的茍且和狗血，基本就能滿足對(duì)文化的一般需求了。
