盤(pán)點(diǎn)全球十大歷史悲劇帶來(lái)的驚喜 萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到
舊金山大地震、愛(ài)爾蘭大饑荒、泰坦尼克號(hào)的沉沒(méi)、黑死病——?dú)v史滿是些毫無(wú)征兆、此起彼伏且異常恐怖的悲劇,千千萬(wàn)萬(wàn)條生命湮沒(méi)其中。但也不是所有歷史災(zāi)難都這么毫無(wú)意義。偶爾會(huì)有一兩個(gè)悲劇仍留給人們一絲希望——不過(guò),親歷其中的人們免不了要飽受折磨。
10 卡特里那颶風(fēng)讓兒童更健康
卡特里那颶風(fēng)是美國(guó)歷史上傷亡最慘重的一場(chǎng)的風(fēng)暴。它奪走了2000條生命,淹沒(méi)了新奧爾良85%的土地。洪水過(guò)后,一片廢墟,損失總計(jì)近800億美元,市民們瞬間流離失所……兒童的健康問(wèn)題凸顯為全市的焦點(diǎn)。
在卡特里那颶風(fēng)之前,新奧爾良土壤中鉛的含量高得出奇,兒童受此影響血液含鉛濃度也很大。鉛的危害性極大,不但會(huì)縮短大腦運(yùn)轉(zhuǎn)的壽命,而且影響身體健康。然而,卡特里那颶風(fēng)來(lái)襲時(shí),滔滔洪水涌過(guò)城市,卷走了大量有毒的土壤。根據(jù)2010年的一項(xiàng)調(diào)查,卡特里那將土壤的含鉛量直接降低了39%,颶風(fēng)之后出生的孩子的血液含鉛量也相應(yīng)下降。換句話說(shuō),這次災(zāi)難結(jié)果卻讓下一代更加健康,不再受高濃度鉛的危害。
9 大屠殺推動(dòng)印度獨(dú)立
我們?cè)岬竭^(guò)阿姆里查大屠殺,這是殖民主義低谷的一部分,400民手無(wú)寸鐵保衛(wèi)印度的勇士被英軍殺害。無(wú)辜的死亡、麻木的殺戮……這一切似乎沒(méi)有半點(diǎn)益處;但是甘地發(fā)現(xiàn)了它背面的意義。
大屠殺發(fā)生之前,甘地奉行實(shí)用主義,在一戰(zhàn)中支持英國(guó),希望借此為印度贏得一些自主權(quán)。但是1915年大屠殺之后,他對(duì)大英帝國(guó)最后的幻想隨即煙消云散。屠殺悲劇直接使甘地堅(jiān)定地支持印度獨(dú)立,最終發(fā)動(dòng)了他的“不合作非暴力抵抗運(yùn)動(dòng)”并以此改變了歷史。若不是那群暴躁的罪人,我們也許看不到現(xiàn)在的印度,也看不到歷史上最偉大的和平抵抗運(yùn)動(dòng)。
8 不幸的航行卻改變了航海歷史
很多人都聽(tīng)說(shuō)過(guò)“富蘭克林探險(xiǎn)”。1845年的這次航行沒(méi)能發(fā)現(xiàn)“西北航道”,沒(méi)能為全球貿(mào)易開(kāi)辟一條新路線,反而折磨得所有參與其中的人瘋癲失常、互食同類(lèi)、慘死他鄉(xiāng)。但是人們幾乎不知道它對(duì)歐洲航?;顒?dòng)還有積極作用。如果沒(méi)有約翰·富蘭克林這次倒霉的出行,我們可能永遠(yuǎn)沒(méi)機(jī)會(huì)參觀北極和南極地區(qū)。
確信富蘭克林和他的船員回不來(lái)后,英國(guó)政府和富蘭克林的妻子各自出資搜尋了五六次。年復(fù)一年,離開(kāi)的船只每次從加拿大冰冷的水域回來(lái)時(shí),都額外帶回來(lái)一些新發(fā)現(xiàn)。其中一只船繪制了整個(gè)新發(fā)現(xiàn)的加拿大沿岸地區(qū),另一只發(fā)現(xiàn)了傳說(shuō)中的“西北航道”——加拿大北部連接太平洋和大西洋的水道。其他人還向因紐特原住民學(xué)會(huì)了救生技巧,這項(xiàng)技能是后來(lái)探索極地地區(qū)所必不可少的。他們還學(xué)會(huì)了如何使用雪橇、如何打獵,不用再?gòu)臍W洲攜帶笨重的物資。簡(jiǎn)言之,他們學(xué)會(huì)了如何在極地極端的環(huán)境里生存,為將來(lái)影響世界的探索打開(kāi)了方便之門(mén)。
7 核事故促進(jìn)野生動(dòng)物保護(hù)
根據(jù)不同的年紀(jì),“核事故”這個(gè)詞可能會(huì)讓你聯(lián)想到這兩個(gè)地名之一:切爾諾貝利或者福島。這兩次聞之色變的悲劇咬噬著兩國(guó)人民的靈魂。兩個(gè)核電站都將大量放射物傾倒在自然環(huán)境中,而放射物的危害將持續(xù)幾十年。它們也都奮力保護(hù)當(dāng)?shù)匾吧鷦?dòng)物。
聽(tīng)起來(lái)很瘋狂,但實(shí)際上放射性的荒地有益于除人以外的動(dòng)物。福島核事故讓藍(lán)鰭金槍魚(yú)體內(nèi)帶有銫元素,科學(xué)家能通過(guò)銫精確追蹤它們,幫助自然保護(hù)者保護(hù)這些數(shù)量急劇減少的物種。切爾諾貝利核事故的影響甚至更具戲劇性。這個(gè)小鎮(zhèn)被人們拋棄后,只剩下那些受放射性元素影響而發(fā)生基因突變的動(dòng)物;后來(lái)烏克蘭一些極度瀕危的動(dòng)物回到此地并安了家。這個(gè)地區(qū)如今被視為一處意外的動(dòng)物圣地,野生動(dòng)物數(shù)量上升的幅度之大是幾十年罕見(jiàn)的。
6 一次危險(xiǎn)的旅行卻引發(fā)了植物學(xué)的革命
澳大利亞的讀者們應(yīng)該知道這兩個(gè)名字:伯克(Burke)和威爾斯(Wills)。他們兩位是維多利亞時(shí)期無(wú)能的探險(xiǎn)者,曾帶領(lǐng)大家穿越澳大利亞內(nèi)陸,而這次悲哀的旅行不僅一無(wú)所得,還幾乎要了所有人的命。現(xiàn)在他們的探索在人們看來(lái)不過(guò)是一場(chǎng)災(zāi)難——除了他們的醫(yī)生收集了一些標(biāo)本,而這些標(biāo)本日后引起了植物學(xué)的革命。
1860年,人們對(duì)澳大利亞的植被所知甚少。這一切都因伯克和威爾斯的探索而改變。他們的醫(yī)生赫曼恩·貝克勒(Hermann Beckler)碰巧十分愛(ài)好植物學(xué),盡可能采集一路所見(jiàn)植物的標(biāo)本。同年十月退休以后——就在這次恐怖的探索之行快到盡頭時(shí)——他已經(jīng)收集了將近500幅標(biāo)本,其中45幅是科學(xué)界尚不知曉的物種。這是澳大利亞在植物學(xué)的一次重大成就。即使150年后,貝克勒的許多標(biāo)本仍記錄在案,自最初至現(xiàn)在仍在使用。
5 推動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的地震
1964年,一場(chǎng)威力無(wú)比的地震將阿拉斯加大部分地區(qū)夷為平地,導(dǎo)致139人遇難,造成的財(cái)產(chǎn)損失達(dá)千百萬(wàn)美元。人們幾乎無(wú)法擺脫這次震驚世人的自然災(zāi)害的陰影……它或許也可以讓這里的經(jīng)濟(jì)借此騰飛。
地震發(fā)生后5年,分析家霍華德·昆勒蘇斯?fàn)?Howard Kunreuther)和道格拉斯·達(dá)斯(Douglas Dacy)發(fā)表了一篇關(guān)于災(zāi)難的經(jīng)濟(jì)分析及其后續(xù)重建工作的文章。他們發(fā)現(xiàn),投入災(zāi)區(qū)的大量資金、巨額政府貸款、重建項(xiàng)目等讓短期經(jīng)濟(jì)直沖云霄。他們甚至做出一個(gè)不怎么有人情味的結(jié)論:許多阿拉斯加人震后變富裕了。
讓人驚訝的是,這并不是個(gè)例。地震還推動(dòng)洛杉磯走出經(jīng)濟(jì)低谷,為中國(guó)年均經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)做出了貢獻(xiàn)。顯然,這不足以彌補(bǔ)災(zāi)區(qū)人們所受的折磨和失去親人的痛苦,但卻可以證明即使最哀傷的悲劇也可以帶來(lái)些許(盡管細(xì)微)的安慰。
4 南極悲劇改變了科學(xué)
1912年,羅伯特·法爾肯·司各特(Robert Falcon Scott)出發(fā)去往南極,為英國(guó)占領(lǐng)土地。接踵而至的卻純粹是一幕悲劇。司各特和他的隊(duì)伍趕到南極時(shí),挪威人已搶先一步到達(dá)。他們花了一天時(shí)間收集巖石樣本,隨后便被暴風(fēng)雪困住,12個(gè)小時(shí)之后全部遇難。簡(jiǎn)而言之,這次探索的失敗在各個(gè)方面極具警戒意義,除了對(duì)重新定義科學(xué)分支的貢獻(xiàn)以外。
當(dāng)救援隊(duì)在他們最后休息的地方挖到司各特和他的隊(duì)員們時(shí),他們還發(fā)現(xiàn)了幾口袋巖石樣本。據(jù)分析,其中一塊巖石是舌羊齒蕨(Glossopteris)的化石。這正好證明以前大陸是相連的一塊整體。
明白了吧,1912年時(shí)人們對(duì)大陸漂移還沒(méi)有感性認(rèn)識(shí)。而這塊化石在最不可能出現(xiàn)的遙遠(yuǎn)的南極大陸現(xiàn)身了,與在印度、非洲和澳大利亞的標(biāo)本一致。這一夜讓“大陸漂移”從假說(shuō)成為大眾接受的科學(xué),為現(xiàn)代板塊構(gòu)造學(xué)鋪平了道路。
3 大火卻創(chuàng)造了現(xiàn)代大都市
我們都聽(tīng)說(shuō)過(guò)芝加哥大火。這場(chǎng)1871年的火災(zāi)將城市中心區(qū)域燒得一干二凈,讓三分之一的人口無(wú)家可歸,一舉成為美國(guó)史上最悲慘的災(zāi)難。但有一種觀點(diǎn)認(rèn)為恰好是這場(chǎng)大火讓這座破敗的小城搖身變?yōu)檠矍暗拇蠖际小?/p>
發(fā)生火災(zāi)之前,芝加哥是一個(gè)活躍而混亂、擁擠而不合常規(guī)的城市,有334000名居民。這場(chǎng)大火改變了這個(gè)世界。滿目瘡痍的城市需要重建,這也是建造一個(gè)更好的新芝加哥的機(jī)會(huì)。一個(gè)適合現(xiàn)代大都會(huì)的新的重建項(xiàng)目通過(guò)了;著名的地標(biāo)性摩天大樓拔地而起,聞名遐邇的湖邊地帶也建成了。根據(jù)《芝加哥論壇報(bào)》,這場(chǎng)大火放松了這座城市對(duì)移民的緊張態(tài)度,成千上萬(wàn)異地的同胞涌入城市,幫助他們進(jìn)行重建,最終留了下來(lái)。若沒(méi)有這場(chǎng)大火,美國(guó)第三大人口城市極可能還只是一處窮鄉(xiāng)僻壤。
2 暴亂卻產(chǎn)生了“非異性戀者權(quán)利”
現(xiàn)代社會(huì)中,大部分人都明白歧視“性取向”特別的人是不對(duì)的。但事情通常不那么簡(jiǎn)單。回到1969年,那時(shí)的同性戀面對(duì)各種難堪,無(wú)論是挨打還是監(jiān)禁。后來(lái),一場(chǎng)近乎絕望的暴亂持續(xù)了三天,這種狀況隨之改變。
那年6月28日,警察突擊檢查石墻旅店(the Stonewall Inn)——他們懷疑這里是曼哈頓同性戀常去的酒吧。類(lèi)似的突襲全城每個(gè)月有幾十次,這不過(guò)是其中之一。但這次情況截然不同,人們被徹底激怒了。
當(dāng)?shù)鼐用袷紫仁蔷芙^離開(kāi),借助防護(hù)向警察投擲酒瓶,還縱火泄憤,最后引發(fā)了全城暴動(dòng)。格林尼治村(Greenwich Village)燒了整整三天。財(cái)產(chǎn)遭到破壞,身體受到傷害,還有幾十人被捕。而非異性戀者權(quán)利的概念也應(yīng)運(yùn)而生?!巴詰俳夥抨嚲€”隨即成立,其余發(fā)生的事你都知道了。
1 大轟炸創(chuàng)造了一個(gè)福利國(guó)家
二十世紀(jì)四十年代早期,納粹德國(guó)空軍對(duì)英國(guó)發(fā)動(dòng)了臭名昭著的行動(dòng)——“炸飛一切”。在大約九個(gè)月時(shí)間里,幾千噸炸彈被投放到英國(guó)城市里,死傷4000人,很多城鎮(zhèn)毀于一旦。這場(chǎng)恐怖襲擊讓人神經(jīng)麻木,這樣的悲劇毫無(wú)意義——這間接引導(dǎo)了英國(guó)戰(zhàn)后創(chuàng)造福利國(guó)家的政策。
面對(duì)德軍閃電戰(zhàn)的威脅,英國(guó)政府必須保障人民的基本生活——尤其是在戰(zhàn)爭(zhēng)中倍受摧殘的倫敦。于是“全面福利國(guó)家”首次出現(xiàn)在這個(gè)國(guó)家的歷史上。政府補(bǔ)貼的育兒院白天向母親們開(kāi)放,而她們正在為戰(zhàn)爭(zhēng)和防御貢獻(xiàn)力量。政府還制定了一項(xiàng)集中住房的政策,以幫助被戰(zhàn)爭(zhēng)奪去一切的人。政府還控制了藥物及救護(hù)資源的分配,這是英國(guó)效率極高的現(xiàn)代醫(yī)療系統(tǒng)的前身。這些措施很受歡迎,讓支持施行福利政策的工黨在1945年選舉中大獲全勝,造就了英國(guó)現(xiàn)行的福利系統(tǒng)——絕大部分英國(guó)人的生活因此變得愉快。