揭秘中國(guó)歷史上唯一“大師級(jí)妓女” 竟然是她
明末清初之際,風(fēng)云突變,王朝更迭,南京秦淮河邊雖說(shuō)照舊是歌舞升平,繁華熱鬧,但無(wú)形中也多了一股慷慨凄愴。
具有諷刺意味的是,當(dāng)大明王朝的達(dá)官貴人們賣國(guó)求榮、搖尾爭(zhēng)寵的時(shí)候,“秦淮八艷”脫穎而出。她們,不僅具有沉魚落雁的姣容,卓爾不群的才藝,而且大都具有難能可貴的民族氣節(jié),叫人擊節(jié)稱嘆,欷歔不已。
相府下堂妾
“我見青山多嫵媚,料青山見我應(yīng)如是”,辛棄疾清新、優(yōu)美的詞句打動(dòng)了一個(gè)青樓女子的芳心她給自己取了一個(gè)清純優(yōu)雅的名字:柳如是。
柳如是,本姓楊,名愛,后改姓柳,名隱,號(hào)河?xùn)|君。浙江嘉興人,生于明萬(wàn)歷四十六年(1618)。因家境貧寒,很小就被賣到松江盛澤鎮(zhèn)歸家院做婢女。
所謂歸家院,實(shí)即一妓女院。當(dāng)時(shí)盛澤鎮(zhèn)聲伎風(fēng)流之盛,幾乎可與金陵(南京)相比。
歸家院的掌門人叫徐佛,會(huì)操琴,擅畫蘭草,長(zhǎng)得姿容不俗。幼小的柳如是受到徐佛的熏陶,也能詩(shī)詞,擅書畫,才藝出眾。稍長(zhǎng),相國(guó)周道登告老還鄉(xiāng),到歸家院挑個(gè)婢女侍候他的母親,挑去挑來(lái),就挑上了柳如是。
周母常居深宅大院,見到伶牙俐齒的柳如是自然歡喜。柳如是在歸家院見識(shí)到許多人物,察言觀色,應(yīng)對(duì)從容,伺候起周母來(lái)自然得心應(yīng)手。可惜不久,青春美麗的柳如是就被妻妾成群的周道登看中,把她收為最末一房小妾。
她很快就受到了專房之寵。清錢肇鰲《質(zhì)直談耳》卷七載:“(她)年最稚,明慧無(wú)比,主人常抱置膝上,教以文藝,以是為群妾忌。”不久,群妾誣告柳如是與男仆私通,周先生本來(lái)就是個(gè)糊涂蛋,眾口鑠金,竟然不辨真假,勃然大怒,要柳如是自盡。最后是周母念及柳如是服侍之情,幸免一死。1633年,十五歲的柳如是被逐出周家,再次回到了歸家院。
柳如是走后,周家老爺相思成病,含恨歸西。這等于給柳如是做了一通實(shí)實(shí)在在、轟轟烈烈的廣告。憑著“相府下堂妾”的名人效應(yīng),她很快在眾多青樓名娃中脫穎而出。
明末吳越一帶,人文薈萃,文社林立,名流交相唱和,詠詩(shī)著文,清議朝政,裁量人物。柳如是天生聰慧,又自小周旋于名流士大夫之間,受到了難得的熏陶與教益。翰墨丹青,吟詩(shī)作詞,彈唱度曲,樣樣精通,更是增添了一種出塵脫俗的美。每次集會(huì)分題命韻皆能頃刻而就,頗有曹子建之捷才。她性格豁達(dá)開朗,常以南宋叱咤風(fēng)云的巾幗英雄梁紅玉自比,一時(shí)聞名而來(lái)者應(yīng)接不暇。
顛躓在婚姻的道路上
可嘆的是,柳如是具有超人的才情,卻沒(méi)有常人的命運(yùn)!“心比天高”,地位卻是比苦命的晴雯還要低下的妓女,這就注定了她在婚姻的道路上必然要顛躓一生。
宋轅文出生于云間望族,聰敏好學(xué),年未弱冠就已名噪鄉(xiāng)里,和陳子龍、李雯并稱為“云間三才子”。
崇禎五年(1632),他在陳眉公的壽宴上與柳如是相遇,為她寫下了著名的《秋塘曲》。其序云:“坐有校書新從吳江故相家流落人間,凡所敘述,感慨激昂,絕不類閨房語(yǔ)?!痹?shī)中又有“校書嬋娟年十六,雨雨風(fēng)風(fēng)能痛哭。自然閨閣號(hào)錚錚,豈料風(fēng)塵同碌碌?”之句,對(duì)柳如是的身世才華感佩不已。
他開始同柳如是交往。柳氏才情橫溢,或淺唱低吟,或高談闊論,或袖舞回風(fēng),或即席分韻,都叫宋轅文迷醉、傾倒。他決心娶柳氏為妻,但柳如是對(duì)這位公子哥兒的話卻是將信將疑。她狡黠,要試試他的決心和誠(chéng)意。
《柳如是別傳》這樣寫道:
如是約泊舟白龍?zhí)断鄷?huì)。轅文蚤赴約,如是未起,令人傳語(yǔ):“宋郎且勿登舟,郎果有情者,當(dāng)躍入水俟之?!彼渭锤八?。時(shí)天寒,如是急令篙師持之,挾入床上,擁懷中煦嫗之。由是情好遂密。
盡管如此,柳如是要想成為他明媒正娶的妻室卻是困難重重。宋母聽說(shuō)兒子愛上了一個(gè)妓女,怒不可遏,讓他罰跪受訓(xùn)。宋轅文辯解說(shuō),柳如是并沒(méi)有索要錢財(cái),其母更怒,說(shuō):“財(cái)算什么,她不要錢,卻要你的命!”
迫于家庭的壓力,宋轅文拜訪柳如是的次數(shù)越來(lái)越少。
不久,松江知府方岳貢下令清理流妓,柳如是找來(lái)宋轅文,希望他出面以他家“客人”的身份將自己留下,宋轅文怯懦了,挨了半晌才說(shuō)了一句“姑避其鋒”。
柳如是聽了,凄然地說(shuō):“別人這樣說(shuō)也就罷了,你卻不應(yīng)如此。從此以后,我與你恩斷義絕!”說(shuō)完,亮出一把武士刀,向桌上的那張七弦琴砍去,鏗然一聲,琴弦根根斷絕。
另一個(gè)令柳如是心儀的男子是陳子龍,他比柳如是大十歲,是當(dāng)時(shí)“幾社”的領(lǐng)袖人物,他慷慨豪俠,志大才高,到處收徒講學(xué),自然也十分傲氣。
柳如是平時(shí)喜歡“幅巾弓鞋,著男子服”,同文人名士交往時(shí),常自稱為“弟”。近代王國(guó)維驚嘆于柳如是之放誕,曾寫詩(shī)贊道:
幅巾道服自權(quán)奇,兄弟相呼竟不疑。
莫怪女兒太唐突,薊門朝士幾須眉。
但當(dāng)她給陳子龍寫信自稱為“弟”時(shí),陳卻不高興,沒(méi)有回信。據(jù)說(shuō),柳如是“登門詈陳曰:風(fēng)塵中不辨物色,何足為天下名士?”,子龍大慚。從此,兩人開始了文墨之交,關(guān)系日益親密起來(lái)。
有一次,二人乘舟游玩,陳子龍看著裙裾飄飄的柳如是,情不自禁地贊嘆:“美哉,洛神!”
柳如是聽到了,半開玩笑地說(shuō):“你們男人總是對(duì)女人說(shuō)三道四,品頭論足,好像女人生下來(lái)就是供你們欣賞把玩的。今天我偏要對(duì)你們男人欣賞欣賞、評(píng)說(shuō)評(píng)說(shuō)不可?!?/p>
說(shuō)著,柳如是就寫了一篇《男洛神賦》(收在柳如是《戊寅草》詩(shī)集中),將陳子龍比做了男洛神,真是千古妙想。這篇賦完全秉承了六朝文風(fēng),文辭華麗,用典繁復(fù)精當(dāng),既評(píng)品了陳子龍的人品和文才,也表達(dá)了對(duì)陳子龍的愛慕之情,其心氣之高,膽子之大,叫陳子龍既驚訝又感動(dòng)。
此時(shí),陳子龍兩次名落孫山,碰上了抑郁不得志的柳如是,兩人見面無(wú)所不談,評(píng)品天下大事,切磋詩(shī)詞藝文,惺惺惜惺惺,不知不覺(jué)地墜入了情網(wǎng)。
崇禎八年(1635),陳子龍背著家里人,在松江外一座名叫南樓的小紅樓里,和柳如是同居了。柳如是將此樓稱為鴛鴦樓,把這段時(shí)間寫的詞集命名為《鴛鴦樓詞》。在此期間,柳如是為人校書取酬維持生活,陳子龍則埋頭攻讀以備科試。清茶淡飯滋潤(rùn)著恩愛美滿、纏綿悱惻的生活。
陳子龍此時(shí)寫下了一首膾炙人口的絕句《春日早起》:
獨(dú)起憑欄對(duì)曉風(fēng),滿溪春水小橋東。
始知昨夜紅樓夢(mèng),身在桃花萬(wàn)樹中。
有人認(rèn)為,它就是《紅樓夢(mèng)》書名的來(lái)源。
然而,這一段悱惻纏綿的愛情故事,一開始就注定了要以悲劇收?qǐng)觥j愖育埉吘故且粋€(gè)已有家室的人,于情于理,他們之間的感情不管多深,也只能被放浪不羈的士大夫們看做才子佳人之間的一段風(fēng)流佳話,柳如是永遠(yuǎn)無(wú)法堂堂正正地走入陳子龍的生活。
半年后,陳子龍妻張氏帶著一干人等,大鬧鴛鴦樓,柳如是不甘受辱,悲切而毅然地離去。
與陳子龍被迫分手后,柳如是獨(dú)居橫云山。她追思這份深情綺怨,依依難舍,曾一氣呵成《夢(mèng)江南?懷人》,洋洋灑灑二十闋,逐一追憶南園之“畫樓”、“棠梨”、“鷺鶿洲”、“木蘭舟”等景物。前十首以“人去也” 為首句,后十首以“人何在”為首句,低回傾吐,字字深摯,眷戀之情和懷人之苦,如泣如訴。
人去也,人去小棠梨。強(qiáng)起落花還瑟瑟,別時(shí)紅淚有些些。門外柳相依。
柳如是竟以絕世之才,作此傷心之筆!悲傷中,卻透露出堅(jiān)強(qiáng)。柳如是之性格,可見一斑。
在“秦淮八艷”中,最有美貌的,當(dāng)屬陳圓圓;最溫柔適意的,為董小宛;最有氣度尊嚴(yán)、最有自主精神、最有勇氣和膽魄的,就是柳如是。
二人分手之后,陳子龍還曾經(jīng)為柳如是的詩(shī)稿《戊寅草》作序,與柳如是后來(lái)的丈夫錢謙益也有交往,頗有謙謙君子之風(fēng)。清兵攻陷南京后,他參與抗清活動(dòng),事敗被捕,矢志不屈,投水自盡。事在順治四年(1647),陳子龍四十歲。
傾城之戀
錢謙益,號(hào)牧齋,萬(wàn)歷三十八年(1610)一甲第三名進(jìn)士。他少年得志,本想干出一番大事業(yè)來(lái),然而仕途坎坷。一開始,就因?yàn)闃O力攻擊閹黨而被罷官回鄉(xiāng);好不容易等到崇禎上臺(tái),被重新起用,然而又因與溫體仁爭(zhēng)做內(nèi)閣輔臣而被排擠出局。不得已再次回家,開始了長(zhǎng)達(dá)十六年的隱居生活。
明崇禎十三年(1640)的一個(gè)冬天,錢謙益正坐在他“半野堂”的書房打盹,家人送來(lái)一張拜帖,寫著:“晚生柳儒士叩拜錢學(xué)士。”
“柳儒士?”他心里起了疑問(wèn),不署名號(hào),自稱儒士,這會(huì)是誰(shuí)呢?也許是慕名而來(lái)的無(wú)名晚輩吧?
錢謙益來(lái)到客廳,只見來(lái)客深深一揖,恭恭敬敬地說(shuō):“晚生見過(guò)錢老先生,冒昧造訪,還望見諒!”
錢謙益見來(lái)客一身蘭緞儒衫,青巾束發(fā),一副典型的富家書生打扮,但身材嬌小,皮膚白皙,清秀有余而剛健不足??磥?lái)確有幾分面熟,可搜索枯腸,始終想不起是誰(shuí),在哪里見過(guò)。
來(lái)客看著錢謙益若有所思的神態(tài),不禁露出一絲狡黠的笑意。輕悠悠地吟道:
草衣家住斷橋東,好句清如湖上風(fēng)。
近日西冷夸柳隱,桃花得氣美人中。
“真沒(méi)想到??!是柳姑娘光臨寒舍,有失遠(yuǎn)迎!”錢謙益連忙請(qǐng)柳姑娘落座,命侍婢上茶奉酒,給柳姑娘驅(qū)寒消疲。
說(shuō)起柳如是與錢謙益的交情,那還是兩年前的事。錢謙益被排擠出朝后,一路游山玩水,途經(jīng)杭州時(shí)拜訪杭州名妓草衣道人,在她客廳的書桌上,一幀淡雅的詩(shī)箋上寫著一首小詩(shī):
垂楊小苑繡簾東,鶯花殘枝蝶趁風(fēng)。
最是西冷寒食路,桃花得氣美人中。
“柳姑娘。”
“是名滿蘇杭的柳姑娘柳隱么?”
“正是?!?/p>
“真?zhèn)€名不虛傳??!”錢謙益本是詩(shī)詞大家,一邊讀,一邊嘆,不由得詩(shī)興大發(fā),立馬步原韻和詩(shī)一首,即柳如是剛才見面時(shí)所吟的詩(shī),不贅。
第二天,經(jīng)草衣道人引見,錢謙益、柳如是泛舟西湖,煮酒論詩(shī),以文會(huì)友,格外盡興。錢謙益對(duì)此一直念念不忘,想不到今天,這位風(fēng)華絕代的才女竟女扮男裝,乘一葉小舟翩若驚鴻地出現(xiàn)在自己的“半野堂”上。
柳如是本是有備而來(lái),當(dāng)即贈(zèng)錢謙益七律一首,名曰《庚辰仲冬訪牧翁于半野堂奉贈(zèng)長(zhǎng)句》:
聲名真似漢扶風(fēng),妙理玄規(guī)更不同。
一室茶香開澹黯,千行墨妙破冥濛。
竺西瓶拂因緣在,江左風(fēng)流物論雄。
今日沾沾誠(chéng)御李,東山蔥嶺莫辭從。
詩(shī)中把錢謙益比做東漢大儒馬融,而風(fēng)流儒雅更在馬融之上,直把錢謙益夸得眉開眼笑。錢謙益早就知道柳如是擇婿標(biāo)準(zhǔn)頗高,但今得美人親訪,不妨大膽一試芳心。錢謙益也題了一首詩(shī)《柳如是過(guò)訪山堂枉詩(shī)見贈(zèng)語(yǔ)特莊雅輒次來(lái)韻奉答》:
文君放誕想流風(fēng),臉際眉間訝許同。
枉自夢(mèng)刀思燕婉,還將摶土問(wèn)鴻蒙。
沾花丈室何曾染,折柳章臺(tái)也自雄。
但似王昌消息好,履箱擎了便相從。
錢謙益把柳如是比做私奔的文君,又用了章臺(tái)、王昌等事關(guān)風(fēng)流的典故,聰明的柳如是豈有不明之理。她敬錢謙益學(xué)識(shí)淵博,錢謙益憐愛她出淤泥而不染,一敬一愛,一段有聲有色的忘年之戀揭開了序幕。
鈕琇《觚剩?河?xùn)|君》有一段記載:“(柳)昌言于人曰,天下唯虞山錢學(xué)士始可言才,我非如學(xué)士者不嫁。適宗伯喪偶,聞之大喜,曰:天下有憐才如此女子者耶?我亦非才如柳者不娶?!闭^惺惺相惜,至此已是水到渠成。
從此,寂靜的“半野堂”中時(shí)時(shí)蕩漾起一老一少忘年之交的笑聲。他們踏雪賞梅,寒舟垂釣,湖中蕩舟,山上看月,詩(shī)酒做伴,日子過(guò)得快樂(lè)、和諧。
第二年,也就是1641年,錢謙益擺脫家庭干擾及世人非議,與青樓女子柳如是在杭州西湖芙蓉舫中結(jié)為伉儷,并花費(fèi)巨資為她建造了一座精美典雅的小樓,命名為“絳云樓”,樓中藏書為江南之冠。又根據(jù)《金剛經(jīng)》中“如是我聞”之句,將柳氏起居之室命名為“我聞室”,以暗合柳如是的名字。
其時(shí)錢已五十九歲,而柳則年方二十三歲,雖是老夫少妻,卻是情投意合,恩愛無(wú)比。顧公燮《消夏閑記》載:有一天,柳如是問(wèn)丈夫愛她什么,錢謙益說(shuō)道:“我愛你白的面、黑的發(fā)??!”言外之意是無(wú)一處不愛;接著,錢謙益又反問(wèn)嬌妻,柳如是偏著頭想了想,嬌嗔地說(shuō):“我愛你白的發(fā)、黑的面??!”
閨中戲語(yǔ),沒(méi)想到竟不脛而走,一時(shí)傳為美談。
國(guó)破之后
1644年,崇禎帝自縊于煤山,江南舊臣謀劃擁立新君。錢謙益本來(lái)是擁戴潞王朱常淓的,但馬士英帶著軍隊(duì)武裝推福王朱由崧上臺(tái),做了弘光皇帝。錢謙益搖身一變,趕忙巴結(jié)當(dāng)權(quán)的馬士英,竟也當(dāng)了個(gè)禮部尚書。
不久,清軍攻破南都,弘光朝廷土崩瓦解,高踞朝堂的弘光重臣們紛紛迎降,投效新主人,成為當(dāng)時(shí)的一道奇異的風(fēng)景線。錢謙益作為舊朝遺臣,又是一方名士,不奉新朝,便忠舊主,他面臨著命運(yùn)的選擇。
柳如是目睹了清兵破城、掃蕩江南的種種慘象,內(nèi)心悲憤不已。她親自備辦一席酒,舉杯向錢謙益說(shuō):“此時(shí)應(yīng)當(dāng)取義全節(jié),以副盛名?!卞X謙益思索再三,也點(diǎn)頭同意。
第二天,兩人泛舟湖上,約定雙雙投水自盡。沒(méi)想到錢謙益在船上四顧茫然,伸手探水再三,抬頭對(duì)柳如是說(shuō):“今夜水太涼,我們不如改日再來(lái)吧!”“水冷有何妨!”“老夫體弱,不堪寒涼。”柳如是想不到他所敬重的夫君竟然說(shuō)出這樣毫無(wú)氣節(jié)的話來(lái),深感絕望,二話沒(méi)說(shuō),轉(zhuǎn)身就撲向水中。錢謙益?zhèn)}皇失措,幸虧船上用人及時(shí)救起,柳如是沒(méi)有死成。
柳如是見事已如此,又說(shuō):“隱居世外,不事清廷,也算對(duì)得起故朝了?!钡X謙益表面唯唯,實(shí)際上卻已剃發(fā)留辮,投降清朝了。柳如是也無(wú)可奈何。
當(dāng)年秋季,清廷頒旨令眾降官赴北京授職,大家都攜妻妾同行,唯獨(dú)柳如是堅(jiān)決不肯隨錢北上。動(dòng)身那天,柳如是竟身著象征朱明王朝的大紅衣衫站在道邊為丈夫送行。同路的降官見柳氏此舉不僅又羞又愧,同時(shí)也為她的大膽捏了一把汗。然而柳如是此時(shí)已是心如止水,早已將生死置之度外了。
錢謙益北上入京,半是迫不得已,半是對(duì)功名富貴還存有一絲眷戀之情,沒(méi)想到清廷只給他授了一個(gè)編修《明史》副總裁的閑職。錢謙益變節(jié)降清本來(lái)就于心有愧,現(xiàn)在官也做得窩囊,不到半年便稱病辭職回家了。
順治五年(1648),三十歲的柳如是生下了一個(gè)女兒,錢謙益喜不自勝。在柳如是的勸說(shuō)和推動(dòng)下,錢謙益表面上隱居在家,醉心于平淡而歡樂(lè)的小家庭生活,暗地里卻與西南及東南海上的反清復(fù)明勢(shì)力,如鄭成功、張煌言、瞿式耜、魏耕等人聯(lián)系,柳氏更是全力資助,表現(xiàn)出她強(qiáng)烈的愛國(guó)民族氣節(jié)。盡管沒(méi)有成功,但人們對(duì)錢謙益的看法卻有了一些改變。
1650年,絳云樓突遭失火,藏于樓中的數(shù)萬(wàn)卷藏書、名瓷奇石均付之一炬,損失巨大。
1664年,錢謙益八十三歲,病歿于杭州。丈夫死后五十三天,四十六歲的柳如是用三尺白綾,結(jié)束了自己風(fēng)風(fēng)雨雨的一生。
一代奇女,香消玉殞。
是殉情,還是被逼自殺?
柳氏為什么自殺而死?人們對(duì)此議論紛紛。
其一,為錢徇情說(shuō)。
錢柳結(jié)合時(shí),錢的嫡妻陳夫人尚在,錢謙益卻公然對(duì)柳“禮同正嫡”,并且忍痛賣掉珍藏多年的宋版《漢書》,“揮霍萬(wàn)金”專為柳如是建絳云樓。這種違禮之舉,招致當(dāng)?shù)乜N紳嘩然攻討。結(jié)婚那天,“琴川紳士沸焉騰議,至有擲磚彩縊,投礫香車者。牧翁吮毫濡墨,笑對(duì)鏡臺(tái),賦催妝詩(shī)自若”。這對(duì)有過(guò)側(cè)室小婦經(jīng)歷、曾經(jīng)任人蹂躪的柳如是來(lái)說(shuō),當(dāng)然是感激萬(wàn)分的。
婚后,柳如是狂放不羈,不改風(fēng)塵本色,常和錢謙益的一班朋友比酒作樂(lè),酩酊大醉,頗有太白遺風(fēng),實(shí)無(wú)閨閣風(fēng)范。錢謙益竟毫不介意,反稱她“佳人那得兼才子,藝苑蓬山第一流”。對(duì)于錢謙益的嬌寵和寬容,柳如是也是銘刻在心的。
所以,當(dāng)順治五年錢謙益因黃毓琪一案被捕問(wèn)罪時(shí),曾經(jīng)拒絕以新婚寵婦身份入京的柳如是,這次卻甘做犯人家屬“抱病蹶然起,冒死從”,經(jīng)多方打點(diǎn),竟使錢得以無(wú)罪生還。為此,錢感激涕零,竟不顧嫡妻尚在,寫下了“從行赴難有賢妻”的詩(shī)句。錢謙益曾為“東林黨”領(lǐng)袖,在社會(huì)上聲譽(yù)極高。錢死后,柳如是為其殉情是可以理解的,也在情理之中。
其二,被逼自盡說(shuō)。
柳如是在嫁到錢家后的二十多年中,一直掌握著錢家的經(jīng)濟(jì)大權(quán),這讓錢氏家族中的人不可容忍。錢謙益一死,搶奪家產(chǎn)的斗爭(zhēng)爆發(fā)了。錢家的族人錢朝鼎指使錢曾等人趁家主新喪,大吵大鬧,逼迫柳如是交出房產(chǎn)錢財(cái),當(dāng)即奪田六百畝,僮仆十?dāng)?shù)人。
六月二十八日,又向柳如是逼索錢財(cái)三千兩,“有則生,無(wú)則死。毋短毫厘,毋遲瞬息”。登堂入室,摩拳擦掌,穢語(yǔ)惡聲,揚(yáng)言要把柳如是唯一的女兒及入贅的女婿打出家門。但絳云樓失火后,錢家財(cái)力大減,錢謙益重病時(shí)服藥都是向藥鋪賒賬。即使有錢,以柳氏之傲骨,又怎容得這伙無(wú)恥刁徒如此強(qiáng)橫?但她畢竟是一個(gè)失去靠山的弱女子,既無(wú)力抗?fàn)?,也不甘妥協(xié),最后只有走上絕路。
死前,她在給女兒留下的遺書中說(shuō):“我來(lái)汝家二十五年,從不曾受人之氣,今日竟當(dāng)面凌辱。我不得不死,但我死之后,汝事兄嫂,如事父母。我之冤仇,汝當(dāng)同哥哥出頭露面,拜求汝父相知?!币虼?,《中國(guó)歷代才女小傳》等書認(rèn)為:柳如是是被族人追逼而自殺的。
其三,絕望自殺說(shuō)。
柳如是豪俠一世,我行我素,無(wú)論在國(guó)事和家事上,都充滿了壯美的幻想和追求,但現(xiàn)實(shí)給她的回答卻是嚴(yán)酷的。
她曾接受過(guò)宋轅文的愛,但宋母的威壓、宋轅文的曖昧,使得柳如是揮刀斷弦,情義兩絕。后來(lái)宋轅文發(fā)跡,位列新朝之卿相,其才情,其人品,看來(lái)早就被柳如是看透。
她主動(dòng)追求過(guò)陳子龍,陳子龍是明詩(shī)三大家之一,氣節(jié)人品為當(dāng)時(shí)之冠。盡管陳氏正妻棒打鴛鴦,但柳如是對(duì)此無(wú)怨無(wú)悔。后來(lái)她不只同陳子龍保持著詩(shī)文交往,而且大力支持陳子龍的抗清活動(dòng),直到陳子龍失敗被俘,以身殉國(guó)。
后來(lái),她又主動(dòng)投靠錢謙益,看重的是他的學(xué)識(shí)和東林黨領(lǐng)袖的名氣。但是,清人渡江,錢謙益迎降,柳如是激憤異常,留下了“你殉國(guó),我殉夫”的名言。錢謙益歸隱后,她又利用錢氏影響,積極參與全國(guó)各地的反清復(fù)明活動(dòng),自崇禎十七年(1644)鄭成功來(lái)常熟師事錢謙益后,柳如是更是以師母身份與他切磋時(shí)政,評(píng)品得失,為鄭氏的抗清復(fù)明奠定了一定的基礎(chǔ)。
但是,順治二年(1645),弘光政權(quán)被剿滅,三年(1646),隆武政權(quán)、魯王、紹武政權(quán)先后被摧毀;十八年(1661),永歷帝被俘,并于次年被吳三桂縊殺。隨著南明最后一個(gè)政權(quán)的垮臺(tái),復(fù)明的希望也徹底破滅,而今丈夫一死,正所謂國(guó)事家事兩凄然。她絕望了,早就有“殉國(guó)、殉夫”之志的柳如是,怎么可能偷生呢?
她在遺書中寫道:“死后棺木不能入土,因國(guó)土被人占去了,要在土室中懸空置鐵索,再放棺木于鐵索上”其愛國(guó)之情,溢于言表。絕望之后,她的自殺是必然的,族人們的逼索錢財(cái),只是加速了這個(gè)進(jìn)程而已。
柳如是后話
柳如是文才詩(shī)藝高居“秦淮八艷”之首,有《戊寅草》、《湖上草》、《東山酬和集》、《紅豆村雜錄》、《河?xùn)|君詩(shī)文集》、《尺牘》、《我聞室鴛鴦樓詞》等作品傳世。其數(shù)量之多,文辭之美,足以令人咋舌。其《尺牘》,清人認(rèn)為“艷過(guò)六朝,情深班蔡”。她的書畫也極負(fù)盛名,后人贊其為“鐵腕懷銀鉤,曾將妙蹤收”,歷來(lái)為收藏珍品。
當(dāng)代國(guó)學(xué)大師陳寅恪不僅贊譽(yù)柳如是為“女俠名姝”,并在八十高齡雙目失明的情況下,為她寫了八十余萬(wàn)字的專著《柳如是別傳》。他在《柳如是別傳?緣起》中說(shuō):“搜尋錢柳之篇什于殘缺毀禁之余,往往窺見其孤懷遺恨,有可以令人感泣不能自已者焉?!笔龟愊壬安荒茏砸选钡牟恢皇撬^代的才華,更重要的是她難能可貴的氣節(jié)。陳先生詩(shī)云:
高樓冥想獨(dú)徘徊,歌哭無(wú)端紙一堆。
天壤久銷奇女氣,江關(guān)誰(shuí)省暮年哀。
殘編點(diǎn)滴殘山淚,絕命從容絕代才。
留得秋潭仙侶曲,人間遺恨終難裁。
柳如是如地下有知,真應(yīng)為此三百年后的癡情叟回眸一笑!
柳如是死后,未能與錢謙益合葬,反而被逐出錢家墳地。
柳如是的墓在虞山腳下,那是一座孤墳,墓前石碑只一米多一點(diǎn),上面刻著:河?xùn)|君(柳如是號(hào))之墓。
百步之外,錢謙益與原配夫人合葬在一起。
哀哉!