真實(shí)的宋朝是“積貧積弱”還是“黃金時(shí)代”？

為了制造改革的輿論，王安石向神宗皇帝上了一道《本朝百年無事札子》，全面批評(píng)宋朝前期因循茍且的萎靡政局，特別是財(cái)政制度非常落后，以致皇帝雖然很節(jié)儉，但是百姓還是不富裕;皇帝雖然很勤政，但是國(guó)力還是不強(qiáng)盛他們?yōu)槭裁磳⑺纬枋龀韶毴跬醭?，一種是宋朝的改革派，一種是近代的一些史學(xué)家，相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間以來，宋朝給人積貧積弱的印象。將宋朝描述成貧弱王朝的有兩種人，他們都懷抱著國(guó)家富強(qiáng)的強(qiáng)烈愿望。一種人是宋朝的改革派。宋朝的改革興起于慶歷新政，至熙寧年間的王安石變法達(dá)到高潮。改革總會(huì)遇到各種阻力，有的來自作為頑固派、保守派的既得利益集團(tuán)，如慶歷新政時(shí)期的夏竦集團(tuán);有的則來自不同改革路線的政敵，如王安石變法時(shí)期的司馬光。

為了論證改革的勢(shì)在必行，必須將宋朝的現(xiàn)實(shí)描述得非常不理想，將改革的目標(biāo)與未變革的現(xiàn)狀對(duì)立起來。王安石變法的目的是富國(guó)強(qiáng)兵，積貧積弱也就成為改革派描述宋朝現(xiàn)狀的一種模式。為了制造改革的輿論，王安石向神宗皇帝上了一道《本朝百年無事札子》，全面批評(píng)宋朝前期因循茍且的萎靡政局，特別是財(cái)政制度非常落后，以致皇帝雖然很節(jié)儉，但是百姓還是不富裕;皇帝雖然很勤政，但是國(guó)力還是不強(qiáng)盛。甚至說只是僥幸沒有遇上嚴(yán)重的天災(zāi)人禍，才保宋朝百年平安，暗示宋朝的統(tǒng)治早已搖搖欲墜。在一片富國(guó)強(qiáng)兵的呼喚聲中，宋朝日益被描述成為一個(gè)積貧積弱的王朝。

但是，王安石變法是失敗的。宋朝以后掌握國(guó)家意識(shí)形態(tài)話語權(quán)的理學(xué)思想，是由宋朝的程頤、朱熹等人開創(chuàng)的，這些人無論在政治上還是在學(xué)術(shù)思想上，都站在了王安石的對(duì)立面。理學(xué)家倒也不一定反對(duì)富國(guó)強(qiáng)兵，但認(rèn)為只有通過拯救道德人心才能實(shí)現(xiàn)富國(guó)強(qiáng)兵的夢(mèng)想。所以理學(xué)家強(qiáng)調(diào)的是王安石心術(shù)不正，而不是宋朝如何的積貧積弱。古代文人對(duì)于宋朝的一般印象，主要還是大興文治，因?yàn)樗纬Y(jié)束了五代的亂世，也結(jié)束了武人掌權(quán)的政治，通過科舉，將國(guó)家的治理托付給了文人，文人對(duì)此還是頗有點(diǎn)感激涕零的意思。當(dāng)然，面對(duì)北方的強(qiáng)敵，宋朝在軍事上始終不占據(jù)優(yōu)勢(shì)地位，非但不能收復(fù)燕云，甚而亡于金、元，因此批評(píng)宋朝國(guó)勢(shì)太弱者也大有人在。清初的王夫之直接指明，宋代其實(shí)是“弱而不貧”，他說仁宗皇帝“過于弛而積弱也，實(shí)不在貧也”，神宗皇帝則犯了“以貧為慮，而不知患不在貧”的錯(cuò)誤。

將宋朝描述成積貧積弱的第二種人，則是近代的一些史學(xué)家。面對(duì)近代中國(guó)遭遇的劫難與屈辱，以及中國(guó)在西方列強(qiáng)面前所暴露出來的貧困孱弱，近代知識(shí)分子無不痛心疾首。特別是在日軍侵華的背景下，有些歷史學(xué)家將對(duì)國(guó)家的感情投射到歷史上，宋朝就成了他們抒發(fā)抗戰(zhàn)決心與悲憤心情的一種寄托。比如研究宋史的代表人物鄧廣銘先生，他于抗戰(zhàn)時(shí)期的研究專注于宋代的抗金英雄辛棄疾、韓世忠、岳飛、陳亮等。而據(jù)當(dāng)代史家考證，宋朝積貧積弱的說法，也正是在日軍侵華的背景下出現(xiàn)的。到1963年，翦伯贊《中國(guó)史綱要》第3冊(cè)中，明確將“積貧積弱”作為一個(gè)詞組來描述宋朝，說宋神宗將“王安石召入政府，用為參知政事，要倚靠他來變法立制，富國(guó)強(qiáng)兵，改變積貧積弱的現(xiàn)狀”?！吨袊?guó)史綱要》是很有權(quán)威的教科書，影響極大，“積貧積弱”也因此成為國(guó)人對(duì)宋朝的一般印象。

也有學(xué)者認(rèn)為宋朝是中國(guó)歷史上最輝煌燦爛的時(shí)代

宋代是個(gè)全民皆商的社會(huì)，也是富有創(chuàng)新精神的時(shí)代

近代以來，也有些學(xué)者為宋朝描繪了一種與積貧積弱完全不同的形象，宋朝甚至被譽(yù)為古今中國(guó)歷史上最輝煌燦爛的時(shí)代。日本學(xué)者宮崎市定認(rèn)為，“宋代是中國(guó)歷史上最具魅力的時(shí)代。中國(guó)文明在開始時(shí)期比西亞落后得多，但是以后這種局面逐漸被扭轉(zhuǎn)。到了宋代便超越西亞而居于世界最前列?！庇?guó)科技史專家李約瑟夸獎(jiǎng)宋代是中國(guó)“自然科學(xué)的黃金時(shí)代”。的確，宋代是個(gè)全民皆商的社會(huì)，從事商品經(jīng)營(yíng)者包括：官員胥吏、皇室國(guó)戚、士人鄉(xiāng)紳、寺廟僧尼、鄉(xiāng)村農(nóng)戶、鄉(xiāng)鎮(zhèn)個(gè)體手工業(yè)者、行商坐賈、城鎮(zhèn)市民、浮游流亡人戶、其他人戶等等。在宋人的觀念中，要想致富，就要經(jīng)商，“農(nóng)不若工，工不若賈”的思想越來越流行。隨著商品市場(chǎng)的擴(kuò)大和進(jìn)入流通市場(chǎng)的商品量的增加，宋代商品經(jīng)濟(jì)越來越發(fā)展為規(guī)模經(jīng)營(yíng)，社會(huì)上日益出現(xiàn)一批資產(chǎn)雄厚的大商人。譬如有的飯店擁有50余爐，雇工達(dá)100～200人;有的金銀彩帛鋪，交易動(dòng)輒上千萬;有的布商一次可交易5000匹等等。商業(yè)的經(jīng)營(yíng)方式有長(zhǎng)短途販運(yùn)、產(chǎn)銷一體化經(jīng)營(yíng)、行商坐賈聯(lián)營(yíng)、批發(fā)零售結(jié)合，以及包買包賣預(yù)買預(yù)賣等類型。

宋代也是富有創(chuàng)新精神的時(shí)代，中國(guó)古代四大發(fā)明中的三項(xiàng)——指南針、火藥、活字印刷術(shù)都是在宋朝完成的。北宋是個(gè)精神文明高度發(fā)達(dá)的時(shí)代，隨著理學(xué)的誕生，儒學(xué)在北宋實(shí)現(xiàn)了復(fù)興，儒、道、佛三家也開始相互交匯地深入發(fā)展，傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)進(jìn)入了“宋學(xué)”的新階段。北宋完成了唐朝韓愈、柳宗元開創(chuàng)的古文運(yùn)動(dòng)，在唐宋散文八大家中，北宋占據(jù)了六大家。

改革開放三十余年來，發(fā)展經(jīng)濟(jì)成為中國(guó)社會(huì)的主流意識(shí)，以上這些學(xué)者的觀點(diǎn)被重新發(fā)掘。于是近些年來，人們驚喜地發(fā)現(xiàn)，宋代根本不是積貧積弱，反而是一個(gè)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、文化燦爛、科技進(jìn)步、思想開放的時(shí)代。有些學(xué)者甚至還將中華文化復(fù)興、中國(guó)現(xiàn)代化或者中國(guó)民主政治改革的希望，有意無意地寄托于宋朝的經(jīng)驗(yàn)傳統(tǒng)。

宋朝的富國(guó)強(qiáng)兵策略為何半途而廢

經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、財(cái)富積累，并沒有直接提升軍事實(shí)力

在王朝興衰循環(huán)的大視野中，宋朝并沒有任何神奇獨(dú)特的地方，既非貧弱，也絕非中國(guó)歷史上的“黃金時(shí)代”。但宋朝本身的興衰仍然有值得我們思考的地方，這就是神宗時(shí)代富國(guó)強(qiáng)兵策略的半途而廢。

王安石變法的目的是富國(guó)強(qiáng)兵。通過王安石的理財(cái)，富國(guó)實(shí)現(xiàn)了，但是強(qiáng)兵的努力以失敗而告終。變法的主要內(nèi)容，如農(nóng)田水利法、均輸法、青苗法、免役法、市易法、方田均稅法，雖然也具有推動(dòng)生產(chǎn)力發(fā)展的性質(zhì)，但發(fā)展經(jīng)濟(jì)的目的不是增加民眾的財(cái)富、提升居民的消費(fèi)能力，而是增加國(guó)家的財(cái)政收入，因此當(dāng)時(shí)發(fā)動(dòng)和主持變法的機(jī)構(gòu)是宋朝的財(cái)政部門。司馬光極力反對(duì)王安石的變法措施，指斥王安石“與民爭(zhēng)利”，王安石辯駁稱“因天下之力以生天下之財(cái)，取天下之財(cái)以供天下之費(fèi)”，美其名曰“理財(cái)”。

單純的富國(guó)，并不能為變法提供充分的合法性。相比而言，強(qiáng)兵的旗號(hào)更加神圣正確，也讓壯懷激烈的神宗皇帝心馳神往。收復(fù)燕云十六州，是宋太祖、太宗未酬的壯志;與契丹國(guó)澶淵之盟中的約定，讓神宗皇帝感受不到大國(guó)的尊嚴(yán);就連西北藩屬黨項(xiàng)族，也竟敢自稱大夏，與宋朝分廷抗禮。即使不敢想象盛唐時(shí)期萬國(guó)來朝、唐太宗被尊為“天可汗”的榮耀，至少不能放棄太祖、太宗收復(fù)失地、統(tǒng)一疆土的使命，同時(shí)也要保證宋朝在列國(guó)中相對(duì)的優(yōu)勢(shì)地位，這是宋神宗對(duì)自己政治事業(yè)的期待。通過王安石的變法，宋廷積累了大量的財(cái)富，宋神宗又將其中相當(dāng)部分儲(chǔ)蓄起來，作為特別軍費(fèi)(封樁錢)。

然而，經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、財(cái)富積累，并沒有直接提升軍事實(shí)力。王安石變法期間，王韶攻占熙、河(今甘肅臨洮、臨夏)等州，并招撫河湟一帶(今青海東部)吐蕃部族30余萬人，拓地2000余里，史稱“熙河開邊”，這是宋神宗統(tǒng)治時(shí)期強(qiáng)兵方面最輝煌的成績(jī)。然而元豐年間宋廷出兵攻打西夏，遭遇永樂城大敗，宋軍幾乎全軍覆沒，宋神宗富國(guó)強(qiáng)兵的夢(mèng)想徹底破滅，年僅三十八歲即英年早逝。

宋神宗去世之后，哲宗繼位，開始時(shí)太皇太后高氏支持司馬光當(dāng)政，司馬光盡廢新法，史稱“元佑更化”，并引發(fā)了激烈的黨爭(zhēng)。等到哲宗親政，又重新起用變法派官員，打擊元佑黨人，這種局面一直延續(xù)到徽宗時(shí)期。哲徽兩朝開邊活動(dòng)雖然仍在繼續(xù)，但軍事實(shí)力并沒有得到實(shí)質(zhì)性的加強(qiáng)?！案粐?guó)”政策既不能支持對(duì)外擴(kuò)張，也不能用之于民，于是就表現(xiàn)為赤裸裸的斂財(cái)。宋徽宗或許是一個(gè)偉大的藝術(shù)家，但是并不能改變他是一個(gè)昏庸、貪腐的皇帝的事實(shí)。

同樣的道理，即使宋代是一個(gè)經(jīng)濟(jì)文化特別燦爛輝煌的朝代，也不能扭轉(zhuǎn)宋朝在軍事上屈辱失敗的命運(yùn)?；蛟S有人認(rèn)為，南宋的經(jīng)濟(jì)文化依舊發(fā)達(dá)，江南的經(jīng)濟(jì)得到了長(zhǎng)足的發(fā)展，文化上不但有朱熹完善了理學(xué)的思想體系，而且出現(xiàn)了陸九淵、葉適、陳亮這樣具有創(chuàng)造力的思想家。與此同時(shí)，南宋的軍事戰(zhàn)斗能力也得到了恢復(fù)，蒙古鐵騎所到之處，能夠抵御幸存的國(guó)家少之又少，南宋在宋金戰(zhàn)爭(zhēng)中立國(guó)，抗擊元軍長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年之久，在被元軍征服的國(guó)家中可謂軍事強(qiáng)國(guó)。如果這些判斷是成立的，那么比較北宋，同樣是經(jīng)濟(jì)文化非常發(fā)達(dá)，南宋在長(zhǎng)期的戰(zhàn)爭(zhēng)中恢復(fù)了軍事實(shí)力，而北宋卻因?yàn)槠鎻?qiáng)調(diào)文治、過度限制武人權(quán)力，對(duì)國(guó)防采取了消極因循的態(tài)度，最終釀成深重的政治軍事災(zāi)難，給國(guó)家與民族帶來無窮的禍害與苦痛。

富國(guó)不一定能強(qiáng)兵。當(dāng)然，為北宋的民眾帶來安定的生活和豐富的物質(zhì)、精神財(cái)富的，是和平而不是戰(zhàn)爭(zhēng)。和平來自于具有相對(duì)優(yōu)勢(shì)地位的軍事實(shí)力以及積極高效的防御政策。澶淵之盟為宋遼兩國(guó)帶來百年和平相處，將其理解為屈辱的城下之盟是有失公允的。但澶淵之盟的外交成果，是以宋軍在澶淵之戰(zhàn)中獲得相對(duì)優(yōu)勢(shì)為前提的。如果澶州之戰(zhàn)宋軍一敗涂地，等待宋朝的將是滅國(guó)之災(zāi)，而絕非一紙盟約，這一點(diǎn)在日后的宋金之戰(zhàn)中以最殘酷的方式驗(yàn)證了。

兩張截然不同的面孔背后

無論是積貧積弱還是燦爛輝煌，都是人們因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中的期待而對(duì)歷史的想象

歷史學(xué)家為人們刻畫了宋朝兩張截然不同的面孔，但無論是“積貧積弱”還是燦爛輝煌，都不過是人們因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中的期待而對(duì)想象中的歷史發(fā)思古之幽情而已。要對(duì)宋代歷史有一個(gè)比較準(zhǔn)確的把握，不能止步于幾個(gè)簡(jiǎn)單的形容詞，而需要回到一些基本的常識(shí)，把握這些基本常識(shí)還需要突破朝代的限制，將眼光拓展到全球視角下的整個(gè)中華帝國(guó)史：

第一，宋朝是秦朝以來中國(guó)古代十個(gè)左右大王朝的其中之一。這種王朝在政治上是君主專制——君主專制并不是指皇帝對(duì)所有的行政事務(wù)獨(dú)斷專行，而是指最高政治權(quán)力歸皇帝一人所有。皇帝一人通過官僚系統(tǒng)統(tǒng)治疆域內(nèi)的所有民眾，民眾將家庭的人口與財(cái)產(chǎn)情況登記在國(guó)家的簿冊(cè)上，承擔(dān)著向國(guó)家納稅與服役的義務(wù)——這是中國(guó)王朝最基本的統(tǒng)治結(jié)構(gòu)。

第二，古代中國(guó)是世界范圍內(nèi)唯一的政治與文化形態(tài)始終延續(xù)的帝國(guó)體系，政治大一統(tǒng)、以農(nóng)耕為經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、崇尚儒家文化，是中華帝國(guó)的基本形態(tài)。中華帝國(guó)的政治體系具有治亂循環(huán)的特點(diǎn)。在穩(wěn)定時(shí)期，中華帝國(guó)的民眾通過辛勤的農(nóng)業(yè)勞動(dòng)以及富有創(chuàng)造性的工商活動(dòng)，可以迅速地繁殖人口、積累財(cái)富，并在此基礎(chǔ)上享受高雅精致的生活方式、培育溫文爾雅的禮儀文化，成為已知世界的文明中心。在經(jīng)濟(jì)文化燦爛輝煌方面，宋朝與其他大王朝相比，既非特例，也非例外。

第三，中國(guó)古代王朝的興衰有一定的規(guī)律可循。初創(chuàng)時(shí)期一般休養(yǎng)生息、積累財(cái)富、培養(yǎng)國(guó)力，否則就會(huì)迅速敗亡。國(guó)力恢復(fù)往往導(dǎo)致兩種后果，一是實(shí)行富國(guó)強(qiáng)兵政策而對(duì)外擴(kuò)張，結(jié)果勞民傷財(cái)、疲罷民力，國(guó)運(yùn)由盛轉(zhuǎn)衰;二是誘發(fā)政治腐敗，導(dǎo)致社會(huì)貧富分化，底層民眾無以為生，最終揭竿而起。