民國(guó)出版第一大佬 與蔡元培同學(xué) 曾被光緒看中

張?jiān)獫?jì)是商務(wù)印書(shū)館的創(chuàng)始人，大老板，與蔡元培同學(xué)，都是浙江老鄉(xiāng)。張大一歲，同一年考中進(jìn)士，殿試時(shí)，蔡談?wù)撐鞑貑?wèn)題，張憑什么被光緒看中，我弄不明白，只知道皇上還算喜歡。讓他找過(guò)想自己讀的書(shū)，并且親自接見(jiàn)，詢問(wèn)對(duì)維新的看法和建議。據(jù)說(shuō)接見(jiàn)那天，緊接在正得寵的康有為后面，因?yàn)槎紝儆诟母锱?，最后沒(méi)為了戊戌變法掉腦袋，也算萬(wàn)幸。

張?jiān)獫?jì)可以吹牛的資本很多，見(jiàn)過(guò)大清皇帝，見(jiàn)過(guò)孫中山，見(jiàn)過(guò)袁世凱，見(jiàn)過(guò)蔣介石，又見(jiàn)過(guò)毛澤東，都不是簡(jiǎn)單的說(shuō)話聊天。光緒詔見(jiàn)，年輕氣盛的張全心全意想為國(guó)效力，當(dāng)時(shí)天下還在慈禧老太后手上，他總算有心計(jì)，說(shuō)了一會(huì)，見(jiàn)皇上身后似有人影晃動(dòng)，便不敢再往下講。

政治立場(chǎng)上，張?jiān)獫?jì)屬于立憲派，立憲派的想法就是，英國(guó)比法國(guó)好，日本比俄國(guó)強(qiáng)。這當(dāng)然與所處的時(shí)代有關(guān)，那時(shí)候，大英帝國(guó)是最強(qiáng)大的國(guó)家，小日本后來(lái)居上。像法國(guó)那樣，動(dòng)不動(dòng)就暴力革命，這不好。像俄國(guó)那樣，完全是封建帝王專制，也不好，它在日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中，竟然不是日本的對(duì)手。

有了這樣的立場(chǎng)，張?jiān)獫?jì)顯然不太樂(lè)意與孫中山走得很近。他心目中的中國(guó)，是國(guó)家強(qiáng)大，對(duì)內(nèi)沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)外反抗列強(qiáng)。誰(shuí)來(lái)當(dāng)老大并不重要，有皇帝也行，沒(méi)皇帝也行，立憲或共和都無(wú)所謂。進(jìn)入民國(guó)后，張?jiān)獫?jì)作為商務(wù)印書(shū)館大佬，扮演的是傳媒大亨角色。手上有點(diǎn)錢，給點(diǎn)贊助不是問(wèn)題，他曾捐款支持革命黨人討伐袁世凱，還請(qǐng)孫中山吃過(guò)飯，卻有一件事弄得孫中山很不開(kāi)心，這就是張拒絕出版他的代表作《孫文學(xué)說(shuō)》。

張?jiān)獫?jì)的解釋是言論出版不自由，“官吏專制太甚，商人不敢與抗，并非反對(duì)孫君”?？疾烀駠?guó)時(shí)期的出版，尤其民國(guó)初年，不說(shuō)絕對(duì)自由，也可以說(shuō)相對(duì)自由。時(shí)間已是1920年，話這么說(shuō)，多少有些推諉，于是孫中山指責(zé)創(chuàng)業(yè)二十多年的商務(wù)印書(shū)館已被封建余孽所把持。

說(shuō)張?jiān)獫?jì)與后來(lái)的民國(guó)政府結(jié)梁子有些過(guò)分，不過(guò)真算不上太熱絡(luò)。他后來(lái)顯然后悔沒(méi)出版孫中山的書(shū)，畢竟這么做，得罪了后來(lái)得到天下的國(guó)民黨。圖書(shū)出版是樁大買賣，不與當(dāng)權(quán)者很好合作，便賺不到白花花的銀子。商務(wù)印書(shū)館的牌子越來(lái)越大，在文化界地位也越來(lái)越穩(wěn)定，在商言商，雖然社會(huì)大名流，也不免要考慮經(jīng)濟(jì)利益。

葉兆言，1957年出生，南京人。 1974年高中畢業(yè)，進(jìn)工廠當(dāng)過(guò)四年鉗工。 1978年考入南京大學(xué)中文系，1986年獲碩士學(xué)位。80年代初期開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，創(chuàng)作總字?jǐn)?shù)約五百萬(wàn)字。主要作品有七卷本《葉兆言文集》，三卷本《葉兆言短篇小說(shuō)編年》，《葉兆言作品自選集》三種，以及各種選本。另有長(zhǎng)篇小說(shuō)《一九三七年的愛(ài)情》、《花煞》、《別人的愛(ài)情》，《沒(méi)有玻璃的花房》等，散文集《流浪之夜》、《舊影秦淮》等。