揭秘蔣介石為什么只辦浩大的喪事卻不打算下葬？
蔣介石喪事雖然浩大，但并不被稱為“葬事”，因?yàn)樗墓讟〔⑽聪略帷?/p>
1975年4月5日夜，蔣介石因突發(fā)心臟病，在臺(tái)北北郊的士林官邸病逝，享年88歲。第二天，蔣介石逝世的消息便傳遍了全世界，而有關(guān)蔣介石的治喪活動(dòng)也由此拉開(kāi)了序幕。此時(shí)，臺(tái)灣在蔣介石的威權(quán)統(tǒng)治下已經(jīng)歷了二十余年，蔣的個(gè)人崇拜無(wú)以復(fù)加，但事實(shí)上此時(shí)不僅“反攻大陸”的迷夢(mèng)已然幻滅，臺(tái)灣當(dāng)局的國(guó)際地位也正在風(fēng)雨飄搖中。蔣介石的喪事，不僅將臺(tái)灣地區(qū)的威權(quán)崇拜與領(lǐng)袖神化推向前所未有的高潮，也預(yù)示著這一難以為繼的神話將會(huì)迅速走向破滅。而這場(chǎng)喪事留下的慈湖陵寢和中正紀(jì)念堂兩大建筑，也在隨后的政治風(fēng)云中經(jīng)歷了起起伏伏的命運(yùn)，見(jiàn)證了臺(tái)灣地區(qū)從威權(quán)政治走向自由多元的時(shí)代變遷。
瞻仰遺容和路祭迎靈：全臺(tái)動(dòng)員的蔣介石喪事
蔣介石病逝后的次日早晨，其遺體便由士林官邸移往石牌的榮民總醫(yī)院。由于家屬的要求，蔣介石的遺體沒(méi)有取出內(nèi)臟，而僅被進(jìn)行了時(shí)限兩月左右的簡(jiǎn)單防腐處理，隨后于4月9日上午移往國(guó)父紀(jì)念館的正式靈堂。蔣介石的靈柩在國(guó)父紀(jì)念館停留了七日，期間向民眾開(kāi)放瞻仰遺容和吊唁致祭。
安放在銅棺內(nèi)的蔣介石遺體，身著長(zhǎng)袍馬褂，胸前有一條紅色綬帶。在綬帶上綴有三枚醒目的勛章，分別是采玉大勛章、國(guó)光勛章和青天白日勛章。采玉大勛章是國(guó)民政府和臺(tái)灣當(dāng)局的最高勛章，中綴玉質(zhì)青天白日國(guó)徽，只有元首可以佩戴。國(guó)光勛章和青天白日勛章則是一般勛章中的最高等級(jí)者。這三枚勛章?lián)f(shuō)是蔣介石生前最喜愛(ài)的三枚。
此外隨葬品還有四本書(shū)——《圣經(jīng)》、《荒漠甘泉》、《三民主義》和《唐詩(shī)》。這一看似有些混搭的組合，代表了蔣介石所宣稱的三種信仰：基督教、三民主義和中國(guó)傳統(tǒng)文化。對(duì)此，美國(guó)作家布萊恩？克羅澤在《蔣介石傳》一書(shū)中對(duì)蔣介石思想的分析或可幫助我們理解：“蔣介石所犯的大部分錯(cuò)誤也許是由于他的性格和思想上潛在缺點(diǎn)以及幼年時(shí)期受教育很少的緣故。由于教育和信仰的原因，他的思想很保守，但他卻認(rèn)為他自己是個(gè)革命者，而革命的含義包含很重要的幾個(gè)方面：推翻清朝統(tǒng)治;廢除外國(guó)在華特權(quán);通過(guò)重新樹(shù)立對(duì)傳統(tǒng)和儒家思想的尊敬來(lái)恢復(fù)中國(guó)在世界上的應(yīng)有地位。盡管他也有社會(huì)理想，但與其他目標(biāo)相比，這些理想被置于次要地位?！?/p>
在國(guó)父紀(jì)念館停靈期間，有眾多民眾從全臺(tái)各地前來(lái)瞻仰蔣介石遺容，一時(shí)間國(guó)父紀(jì)念館門(mén)前人頭攢動(dòng)，場(chǎng)面空前。據(jù)說(shuō)在排隊(duì)的人群中，最長(zhǎng)有等待了七八小時(shí)才得以進(jìn)入靈堂的瞻仰者。在開(kāi)放瞻仰期間，單日進(jìn)入國(guó)父紀(jì)念館的瞻仰者最多時(shí)達(dá)50萬(wàn)人。為了方便民眾瞻仰吊唁，當(dāng)局決定14日靈堂開(kāi)放至午夜24時(shí)。在這數(shù)天時(shí)間里，作為長(zhǎng)子守靈的“行政院長(zhǎng)”蔣經(jīng)國(guó)，一邊在靈堂內(nèi)接待來(lái)訪要員，一邊又?jǐn)?shù)次前往慈湖陵寢工地查看，可謂勞累異常。
蔣介石作為二戰(zhàn)四大盟國(guó)領(lǐng)袖中最后一位去世者，其曾經(jīng)擁有的國(guó)際威望和影響力，自然是超越了其人生最后二十多年里作為小小臺(tái)灣島的領(lǐng)導(dǎo)人這一尷尬的實(shí)際身份的。盡管如此，上世紀(jì)70年代的臺(tái)灣當(dāng)局所謂“國(guó)際地位”已搖搖欲墜。
1971年中華人民共和國(guó)恢復(fù)了聯(lián)合國(guó)合法席位，1972年美國(guó)總統(tǒng)尼克松訪華，中美發(fā)表上海聯(lián)合公報(bào)，同年中日也實(shí)現(xiàn)邦交正?；Ｅc此同時(shí)，臺(tái)灣當(dāng)局卻遭遇了“外交”上的“斷交狂潮”，從1971年到1975年間，就有43個(gè)國(guó)家與臺(tái)灣“斷交”。在這樣風(fēng)雨飄搖的時(shí)局中，蔣介石喪事上的國(guó)際聲音和面孔，也難免略顯褪色。
在已與臺(tái)灣“斷交”的日本，曾被遠(yuǎn)東國(guó)際軍事法庭列為“甲級(jí)戰(zhàn)犯”的前首相岸信介(現(xiàn)任首相安倍晉三外祖父)是與蔣介石關(guān)系密切的日本政客。他在蔣介石逝世后的一番言語(yǔ)，頗為值得玩味。他在4月6日這樣說(shuō)道：“想到第二次世界大戰(zhàn)后我們所受到的待遇，我們不可能忘記蔣先生為日本所出的力。雖然日本軍方在中國(guó)造成了一場(chǎng)風(fēng)暴，但是他把日本人遣送回國(guó)，不把任何人當(dāng)作戰(zhàn)犯。他反對(duì)蘇俄分裂日本，并運(yùn)用他的力量，保存了我們的天皇制度。他協(xié)助日本防止戰(zhàn)后的混亂，并協(xié)助日本奠下復(fù)興的基礎(chǔ)。”
此外，臺(tái)灣的藝術(shù)界人士，也在國(guó)父紀(jì)念館舉行了“追念總統(tǒng)蔣公全國(guó)美展”，以書(shū)法、篆刻、水彩畫(huà)、國(guó)畫(huà)、攝影、雕塑、油畫(huà)、版畫(huà)等八大類的藝術(shù)作品，來(lái)“表現(xiàn)蔣公之彪炳勛業(yè)與革命精神”。這些作品，大都出自名家手筆，成為了特殊歷史背景下誕生的具有鮮明時(shí)代烙印的歷史記錄。
在蔣介石靈柩由榮民總醫(yī)院移往國(guó)父紀(jì)念館，以及從國(guó)父紀(jì)念館移往慈湖陵寢的過(guò)程中，靈車所到之處沿線，當(dāng)局都進(jìn)行了精心的布置，沿途建筑不僅掛滿了哀悼的標(biāo)語(yǔ)，顏色鮮艷者還被要求迅速涂刷為素色，以配合哀悼之氣氛。途徑的路口和收費(fèi)站等處，還制作了臨時(shí)的跨街牌坊等裝飾物。治喪委員會(huì)不僅在移靈路上動(dòng)員大量軍人、學(xué)生跪拜“迎靈”，更沿途分設(shè)了眾多供桌祭品，開(kāi)展所謂“路祭”。僅16日奉厝慈湖的路上，就有2700多處路祭點(diǎn)。在蔣介石治喪期間，從臺(tái)北到桃園，大街小巷立時(shí)被切換到了“國(guó)喪”模式。
奉厝慈湖：蔣介石的“暫時(shí)”安息
早在大陸時(shí)期，蔣介石就已經(jīng)對(duì)于自己百年后的安息之地做出了精心安排。自居為孫中山先生忠實(shí)信徒和正統(tǒng)繼承人的蔣介石，希望自己死后能葬在南京紫金山中山陵附近?？箲?zhàn)勝利南京光復(fù)后，蔣介石一邊派人平毀了中山陵附近梅花山上的汪精衛(wèi)墓，一邊又在中山陵西側(cè)紫霞湖北岸選定了一處地勢(shì)高于明孝陵而又低于中山陵的地塊，作為自己的墓址。隨后，該處建起了一座由蔣親筆題詞的“正氣亭”。
不過(guò)，由于眾所周知的原因，蔣介石最終自然是無(wú)福享用這塊風(fēng)水寶地了。但畢生對(duì)于“光復(fù)大陸”念茲在茲的蔣介石，仍希望將來(lái)有朝一日能夠歸葬大陸。4月7日蔣經(jīng)國(guó)在《守父靈一月記》中寫(xiě)道：“處理治喪有關(guān)事宜，請(qǐng)示母親后，決定暫厝父親之靈于慈湖，以待來(lái)日光復(fù)大陸，再奉安于南京紫金山，以達(dá)成父親之心愿。”
蔣介石喪事雖然浩大，但并不被稱為“葬事”，因?yàn)樗墓讟〔⑽聪略?。整個(gè)喪事既未依照《國(guó)葬法》舉行國(guó)葬，其移靈慈湖的儀式也不同于孫中山當(dāng)年奉安大典，而被稱為“奉厝”。在中國(guó)歷史上，也曾有過(guò)帝王陵暫厝的先例，最著名的就是南宋皇帝在紹興的“攢宮”。南宋朝廷為了表示收復(fù)中原故土的決心，其帝王陵都稱為“攢宮”，并且埋葬很淺，以示暫厝于此，將來(lái)光復(fù)中原后要遷葬北宋皇陵故地。蔣介石棺槨在慈湖“暫厝”，也同樣是類似的政治宣示。
慈湖位于今桃園市大溪區(qū)福安里，1959年由榮民工程處在此興建了蔣介石的一處行館，建筑形式為一座中國(guó)傳統(tǒng)的四合院，初名“洞口賓館”。由于該處山水形勝酷似蔣介石故鄉(xiāng)浙江奉化，蔣介石睹物思人，想起其母親王太夫人，因此于1962年親筆題寫(xiě)“慈湖”匾額，將該處改名“慈湖賓館”。晚年的蔣介石十分喜愛(ài)這處行館，時(shí)常駐蹕于此，在山間湖畔靜思。
步入慈湖陵寢，進(jìn)入大門(mén)后穿過(guò)小院，便是奉厝蔣介石銅棺的行館正廳。蔣介石的銅棺放置在大廳中央的黑色大理石基座上，正前方墻壁上是蔣介石的遺像，而銅棺前則立有一枚用黃色雛菊扎成的十字架。在行館臥室的書(shū)桌上，放著蔣介石生前所寫(xiě)的一張便條，上面是“能屈能伸”四字。對(duì)于威望曾如日中天的二戰(zhàn)同盟國(guó)四大領(lǐng)袖之一，最終又偏居?xùn)|南海島二十多年的蔣介石來(lái)說(shuō)，“能屈能伸”四字與其說(shuō)是蔣的自勉，倒更似一句尷尬而精準(zhǔn)的人生寫(xiě)照。
在陳水扁執(zhí)政后期的2007年，扁當(dāng)局在“去蔣化”行動(dòng)上動(dòng)作不斷，撤去了駐守慈湖蔣介石陵寢和頭寮蔣經(jīng)國(guó)陵寢的三軍儀仗隊(duì)，甚至一度傳出要將兩蔣下葬的聲音，慈湖陵寢也于當(dāng)年12月封閉。不過(guò)2008年國(guó)民黨重新執(zhí)政后，又于當(dāng)年6月恢復(fù)了兩蔣陵寢的三軍儀仗隊(duì)并重新開(kāi)放陵寢對(duì)外參觀。如今，慈湖蔣介石陵寢已成為陸客赴臺(tái)游的熱門(mén)景點(diǎn)。
從大中至正到自由廣場(chǎng)：蔣介石崇拜的潮起潮落
作為東亞近代史上最著名的威權(quán)統(tǒng)治者之一，針對(duì)蔣介石的個(gè)人崇拜曾彌漫全臺(tái)，而這種時(shí)代潮流在蔣介石去世后的一段時(shí)間內(nèi)達(dá)到最高峰。臺(tái)灣“行政院”在蔣去世當(dāng)年即發(fā)布《紀(jì)念總統(tǒng)蔣公有關(guān)事項(xiàng)》，除了每年蔣介石的生日和忌日為法定假日，全臺(tái)放假一天以外，還規(guī)定由“教育部”制定和推行《總統(tǒng)蔣公紀(jì)念歌》，并“以總統(tǒng)蔣公畢生豐功偉業(yè)之事跡，經(jīng)天緯地之思想，編為各級(jí)學(xué)校適當(dāng)課程之教材，垂諸永遠(yuǎn)”。此外還要求各縣市都要建立蔣介石銅像，各地機(jī)關(guān)、學(xué)校、部隊(duì)之禮堂、會(huì)議室等處都要懸掛蔣介石畫(huà)像等等。而在這其中，耗資最巨的一項(xiàng)規(guī)定，便是興建中正紀(jì)念堂了。
1975年7月，中正紀(jì)念堂籌建小組決定以臺(tái)北市杭州南路、中山南路、愛(ài)國(guó)東路和信義路合圍地塊為紀(jì)念堂基地，隨后向海內(nèi)外公開(kāi)征集建筑設(shè)計(jì)方案。經(jīng)過(guò)評(píng)審，最終決定采用臺(tái)灣著名建筑師楊卓成的方案，并進(jìn)行修改完善。紀(jì)念堂園區(qū)由中正紀(jì)念堂、“國(guó)家戲劇院”、“國(guó)家音樂(lè)廳”和大中至正牌樓等建筑構(gòu)成，中軸對(duì)稱布局。整個(gè)園區(qū)面向西北，中軸線指向中國(guó)大陸方向。
中正紀(jì)念堂建于三層高的臺(tái)基之上，平面為方形，與“中正”之意契合。屋頂為藍(lán)色琉璃瓦八角重檐攢尖頂，屋脊構(gòu)成多個(gè)“人”字形，寓意“天人合一”。而藍(lán)色琉璃瓦和白色墻面則構(gòu)成了“青天白日”的象征性色調(diào)。堂內(nèi)大廳正面為一尊六米多高的蔣介石坐姿銅像，基座上刻有蔣介石遺囑。而大廳天花板中央則是一座青天白日?qǐng)D案的藻井。
